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LE LIVRE DES SNOBS.. 


Mais d’abord, qu’est-ce qu’un Snob ? 

Si vous voulez le savoir, ne cherchez point dans le dic- 
tionnaire ; ce mot n’est point encore muni de son passe- 
port académique. Du reste, rien n’est plus commun que la 
chose. En dernière analyse, voici ce qui constitue le Snob : 
On prend un peu de tous les ridicules de l’humaine na- 
ture, auxquels on mêle quelques grains de bêtise, beau- 
coup de fanfaronnade, une certaine dose de trivialité et de 
prétention, de l’épaisseur dans l’esprit, de la mesquinerie 
dans le goût, et, surtout, absence totale de ce qui est beau, 
noble et distingué ; ce mélange fait un Snob parfait. C’est, 
comme on le voit, le béotisme arrivé à sa dernière expres- 
sion dans la tournure de l’esprit et du corps. 

Les Snobs d’ailleurs n’ont point de sexe, ils sont de tous 
les genres; ils n’ont point de patrie, ils sont citoyens du 
monde. Us circulent depuis longtemps à tous les degrés de 
l’échelle sociale ; on les coudoie dans les rues , on les ren- 
contre dans les salons. Si vous voulez faire connaissance 
avec un Snob, regardez autour de vous ; prenez garde cepen- 
dant que les yeux de votre voisin vous servant de miroir, 
comme dit Figaro, ne vous montrent un Snob que vous 
u’êtes pas bien curieux de voir. 

Jusqu’ici, les Snobs n’avaient pas reçu d’appellation 
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propre, et cela ne nuisait pas beaucoup à leur nombre et à 
leur existence. La position considérable qu’ils occupent 
maintenant dans le monde fait un devoir d’apprendre à 
connaître leurs caractères distinctifs pour les saluer quand 
on les rencontre. 

M. Thackeray, le spirituel romancier de la langue an- 
glaise, s’est déjà chargé de tracer au vif leur portrait pour 
la Grande-Bretagne ; et comme les Snobs sont à peu près 
les mêmes partout, sauf quelques différences dans la coupe 
des habits et la couleur des favoris , en attendant qu’un 
coloriste habile se décide à nous peindre les Snobs fran- 
çais, les Snobs anglais nous donneront toujours une idée 
générale de l’espèce. B’ ailleurs la modestie qui défend de 
parler de soi n’est-elle pas ici d’accord avec la politesse 
pour nous engager à céder la place aux ridicules de nos 
voisins ? 

Voici donc, avec l’exactitude photographique d’une tra- 
duction scrupuleuse, le portrait des Snobs anglais. 

GEORGES GU1FFRET. 


* 


\ 
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ENTRÉE EN MATIÈRE. 


Nécessité d'un ouvrage sur les Snobs , tirée de Vhistoire et prouvée 
par d illustres exemples. — Comme quoi mon étoile me prédestinait 

tnrZ? Tn ° UVra3e - ~ Je , A*** l'énonce de ma vocation à grand 
renfort d éloquence. — Je prouve que le monde s'est préparé 

P i°j T iŒDVHE et P our Ouvrier. — Les Snobs me- 
ntent d être étudiés comme tout autre sujet d’histoire naturelle ■ ils 
ont leur part dans le Beau (avec majuscule), ils se sont infiltrés 

Snobley teS leSdasses de tociété - —Exemple frappant du colonel 


Nous avons rencontré quelque part cette proposition.... 
Qu on me permette toutefois de douter de la manière la 
phis complète de son exactitude : sur quelles bases en 
effet, repose-t-elle ? Nous avons tous, plus ou moins, je le 
répète, été à même de recueillir cette phrase qui court les 
livres, que si par suite des événements et des nécessités 
sociales le besoin d’un homme se fait sentir, on voit sur- 
gir cet homme à point nommé. Ainsi, à la révolution fran- 
çaise, que le lecteur sera sans doute charmé de voir figurer 
à la première page de ce livre, dès qu’il devint nécessaire 
a administrer à la nation une médecine capable de faire 
revenir un mort, elle trouva Robespierre, médecine, il est 
vrai, bien noire et bien rebutante, mais qui , avalée avec 
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courage par la malade, opéra en définitive pour son plus 
grand bien. De même, lorsque le moment fut arrivé pour 
l’Amérique de détacher à John Bull le coup de pied qui l’en 
délogea, Washington se présenta et s’acquitta de cette be- 
sogne à ravir ; et encore, lorsque le comte d’Alborough fut 
atteint de la maladie que vous savez, le professeur Hol- 
loway se présenta avec ses pilules , et il sauva les jours de 
Sa Seigneurie : voyez les annonces ! Ils sont à l’infini , les 
exemples à l’aide desquels on prouverait qu’une nation ne 
ressent pas un important besoin, qu’elle ne trouve aussitôt 
sous sa main tout juste de quoi le satisfaire; c’est comme 
dans cette miniature de la vie humaine que l’on appelle co- 
médie : l’acteur a-t-il besoin de quelque chose, comme 
d’une oassinoire, d’un manche à balai, d’une oie de carton 
ou d une écharpe? aussitôt un garçon de théâtre s’avance 
de la coulisse et, d’un air majestueux , lui apporte l’objet 
en question. 

Voyez encore tous ceux qui commencent n’importe quoi ; 
il ne leur en coûtera pas pour vous prouver que leur en- 
treprise répond k d’impérieuses nécessités et que l’univers 
entier en appelle à grands cris l’exécution. S’il s’agit, par 
exemple, d’un chemin de fer, les directeurs vont vous dé- 
montrer tout d’abord , avec des arguments irrésistibles , 
que des communications plus étroites entre Bathershins et 
Derrynane Beg sont indispensables au bonheur de l’hu- 
manité et aux progrès de la civilisation : c’est le vœu, 
disent-ils, de toutes les populations de l’Irlande. Ou bien 
encore, est-ce un journal qui se fonde, le prospectus débute 
ainsi : 

« A une époque où l’Église est entourée de dangers, me- 
nacée au dehors par le fanatisme sauvage d’une incrédu- 
lité sacrilège, minée au dedans par les sourdes menées du 
jésuitisme et les divisions intestines du schisme, un cri 
unanime s’est élevé, cri d’un peuple souffrant qui cherchait 
autour de lui un gardien et un défenseur pour les droits 
de l’Église outragée. En conséquence, une réunion de pré- 
lats et de laïques a cru devoir s’organiser pour la résistance 
à l’heure suprême du danger, et elle a pris la résolution 
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de publier le journal le Bedeau. On s’abonne, etc., etc. » 
Quoi qu’il en soit, il n’en faut pas moins admettre comme 
incontestable l’une des deux propositions suivantes : ou le 
besoin d’une chose se fait sentir pour le public, ot aussitôt 
il la trouve; ou le public trouve cette chose par la raison 
qu’il en avait besoin. 

Il y a longtemps que je nourris au fond de mon âme la 
conviction que j’ai une œuvre à accomplir, une oeuvre, 
avec majuscules s’il vous plaît, une mission à remplir, un 
gouffre où, nouveau Curtius, je dois me précipiter et m’en- 
gloutir, homme et bête ; une grande plaie sociale à mettre 
à nu et à panser. Cette préoccupation m’assiège depuis 
longues années. Je l’entends qui s’acharne à mes trousses, 
au milieu du tumulte des rues; elle se dresse devant moi 
dans la solitude du cabinet ; elle m’a arrêté bien souvent le 
bras quand je soulevais la coupe du festin ; je l’ai sentie à 
mes côtés dans mes excursions vagabondes à Rotten-Row ; 
elle m’a suivi jusqu’aux rives les plus lointaines; sur le 
galet de Brighton, comme sur le sable de Margate, cette 
voix mystérieuse couvrait le mugissement des flots de son 
refrain monotone. Elle ne respecte pas même mon bonnet 
de nuit, et de là, en tapinois, murmure à mon oreille : 
Debout , dormeur , debout ! car ton œuvre n'est pas accom- 
plie. L’an passé, par un beau clair de lune, au milieu 
des ruines du Colisée, cette voix secrète et vigilante s’éleva 
jusqu’à moi, et me dit : « Smith ou Jones (l’auteur désirant 
garder l’anonyme, aucun de ces noms n’est le sien), Smith 
ou Jones, mon brave garçon, tout cela est bel et bien, mais 
vous .devriez être à votre table, à écrire votre grand ouvrage 
des Snobs. » 

Quand un homme se sent ainsi appelé à une sorte de 
mission, c’est folie à lui de chercher à s’y soustraire. Il 
faut qu’il catéchise les peuples de la terre, qu’il se débou- 
tonne, comme dirait notre ami Jeames Crow, ou qu’il étouffe 
jusqu’à ce que mort s’ensuive. « Veuillez, je vous prie, 
considérer, me suis-je souvent écrié mentalement en m’a- 
dressant à votre humble serviteur , la route préparatoire 
que vous avez successivement parcourue , et qui vous & 
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conduit comme par une pente irrésistible à aborder ce 
grand travail. Au commencement, Dieu fit le monde , et 
avec lui les Snobs ; ils sont de toute éternité, sans être plus 
connus que l’Amérique avant sa découverte. Aujourd’hui 
seulement, postquam ingens patuit Tellus , la foule a fini 
par avoir un vague sentiment de l’existence de cette race; 
mais il y a vingt-cinq ans à peine qu’un nom, monosyllabe 
bien expressif, fut mis en circulation pour la désigner; 
ce nom parcourut ensuite l’Angleterre dans tous les sens, 
comme firent après les voies ferrées : les Snobs sont dé- 
sormais connus et reconnus dans toutes les parties d’un 
empire où je me suis laissé dire que le soleil ne se couchait 
jamais. A l’heure marquée, le Punch a paru pour enregis- 
trer leur histoire, et voici l’homme prédestiné à écrire cette 
histoire dans le Punch ‘. » 

J’ai du coup d’œil en fait de Snobs, et c’est là une qua- 
lité dont je me félicite et dont je mo sais le gré le plus pro- 
fond et le plus sincère. Si le vrai est le beau , il est donc 
beau d’étudier le Snobisme comme le reste, de deviner le 
Snob jusque sous le manteau dont l'abrite l’histoire, à l'in- 
star de ces petits chiens du Hampshire dressés à éventer 
îes truffes; de jeter la sonde dans la société et de décou- 
vrir les riches filons de la mine snobienne. Le Snobisme, 
comme la mort, dont parle Horace (et j’aime à croire que 
cette citation frappe votre oreille pour la première fois ), 
« heurte d’un pied égal et la chaumière du pauvre et le 
palais des grands. * Il s’exposerait à de singulières mépri- 
ses, celui qui irait juger les Snobs à la légère et penserait 
qu’ils n’existent que dans les couches inférieures de la so- 
ciété. On serait effrayé de ce qui se rencontre de Snobs sur 
cent individus pris au hasard dans toutes les conditions de 
l’humaine nature. N’allez point vous faire sur les Snobs 
une opinion hâtive, ainsi que le premier venu ; agir ainsi 
serait vous exposer vous-même à passer pour un Snob. Moi 
qui vous parle, on m’a bien pris pour un des leurs. 


4 . U Histoire des Snobs parut pour la première fois dans le Punch, 

( Note du traducteur ,) 
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C’étaitaux eaux de Bagnigge-Wells, à l’hôtel Impérial; je 
me trouvai avoir pour vis-à-vis, à déjeuner, un Snob d’une 
espèce si insupportable, que je sentis tout de suite que je 
n’aurais aucun bon effet à attendre des eaux aussi long- 
temps qu’il prolongerait son séjour dans cet endroit. Il 
s’appelait Snobley, lieutenant-colonel de je ne sais quel 
régiment de dragons. Il portait des bottes et des mousta- 
ches où l’on aurait pu se mirer, mangeait ses mots, traî- 
nait ses phrases , et laissait au commun des martyrs le 
soin de prononcer les r ; il ne se lassait point de faire la 
roue, et, lustrant ses moustaches au moyen d’un énorme 
bâton de cosmétique, il répandait dans la chambre une 
odeur de musc tellement suffocante, que je pris la résolu- 
tion d’en venir aux dernières extrémités avec ce Snob, afin 
que l’un de nous deux fût forcé de quitter l’hôtel. Je dé- 
butai d’abord par des sujets insignifiants; ce qui le dé- 
routa complètement, ne sachant s’il devait rire ou se fâcher 
de cette attaque imprévue ; en effet, il ne lui était pas venu 
à l’esprit qu’un simple mortel pût se mettre à son aise 
avec lui au point d’oser lui adresser le premier la pa- 
role. Ensuite je lui passai familièrement le journal; puis, 
comme il persistait à ne tenir aucun compte de mes avan- 
ces, je me pris à le regarder en face, tout en faisant usage 
de ma fourchette, savez-vous comment?... en guise de 
cure-dent. Je répétai ce manège deux jours de suite; le 
colonel ne put y tenir plus longtemps : le troisième jour, 
il était parti avec armes et bagages. 

Si ces lignes viennent à tomber sous les yeux du colonel, 
daignera-t-il se rappeler le gentleman qui se permettait de 
le questionner sur ses opinions littéraires , et qui le força i 
de battre en retraite devant une fourchette à quatre dents? 
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' ^ CHAPITRE PREMIER. 

Où l’on s’amuse et rit à l’endroit des Snobs. 

On peut être Snob ou relativement ou positivement. Par 
Snobs positifs, j’entends ceux qui restent Snobs n’importe 
où ils se trouvent, qui ne cessent jamais de l’être du matin 
au soir, du berceau à la tombe, que la nature a faits Snobs 
par essence, tandis que d’autres ne font preuve de Sno- 
bisme que dans des cas particuliers ou en de certaines oc- 
currences. 

Comme exemple, je citerai un homme qui jadis commit 
devant moi une action aussi abominable que celle dont je 
viens de faire mon mea culpa au précédent chapitre, et par 
laquelle je me proposais de dégoûter de ma société le co- 
lonel Snobley; je veux parler de l’usage que je fis de ma 
fourchette en guise de cure-dent. Cet homme donc étant à 
table avec moi au café de l’Europe, restaurant situé, comme 
chacun sait, en face du grand Opéra, et le seul où un 
gentleman qui se respecte puisse dîner à Naples, cet 
homme , dis-je , mangeait ses pois avec son couteau. Je 
m’étais tout d’abord épris de lui, après une rencontre dans 
le cratère du mont Vésuve ; nous avions été dévalisés de 
compagnie et mis à rançon par des brigands de la Calabre, 
ce qui n’a d’ailleurs aucun rapport avec le fait en question: 
j’avais pu, en ces circonstances , apprécier sa vive intelli- 
gence, la bonté de son cœur et la variété de ses connais- 
sances, mais je ne l’avais point encore vu avec une assiette 
de pois devant lui ; et la manière dont il se comporta en 
leur présence me causa le plus violent chagrin. 

Après un pareil acte de sa part, et cela dans un lieu pu- 
blic, il ne me restait qu’un parti à prendre, c’était de 
rompre nos rapports. Je chargeai un ami commun, l’hono- 
rable Polyathous, d’avertir ce gentleman, avec tous les mé- 
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nagements possibles, que tout était fini entre nous, et que 
des faits regrettables, mais qui ne portaient en aucune 
manière atteinte à l’honneur de M. Marrowfat et à la con- 
sidération que j’avais pour lui, m’obligeaient à renoncer à 
l’intimité qui s’était établie entre nous. En conséquence , 
nous étant rencontrés ce soir-là même au bal de la du- 
chesse de Montefiasco, nous primes mutuellement congé 
l’un de l’autre. 

Il ne fut bruit à Naples que de cette séparation de Damon 
et de Pythias; Marrowfat m’avait plus d’une fois sauvé la 
vie : mais, en bonne conscience, qu’eût fait à ma place tout 
gentleman anglais ? 

Cet excellent ami, en cette circonstance, avait agi en Snob 
relatif. Les personnes du plus haut rang chez tous les 
autres peuples pourront se servir de leur couteau de la 
façon dont je viens de parler, sans pour cela encourir le 
reproche de Snobisme. Montefiasco ne manquait jamais de 
gratter son assiette avec son couteau , et tous les autres 
princes de la même société d’en faire autant. J’ai vu à la 
table hospitalière de S. A. I. la grande-duchesse Stéphanie 
de Bade, qui est priée, si jamais ces humbles lignes vien- 
nent à frapper sa rétine impériale, de conserver un gra- 
cieux souvenir au plus dévoué de ses serviteurs; j’ai vu, 
dis-je, la princesse héréditaire de Potztausend-Donner- 
verter, cette femme d’une beauté si pure , se servir de son 
couteau en guise de fourchette et de cuiller ; je l’ai vue 
prête à l’avaler, j’en atteste Jupin, ni plus ni moins que ce 
jongleur indien qui dévore des sabres. M’a-t-on vu sour- 
ciller? Ma considération pour la princesse en a-t-elle di- 
minué? Non! aimable Amalia. Jamais passion n’a été plus 
respectueuse et plus sincère que celle que cette dame a 
jetée dans mon cœur. Qu’elle était belle! Puisse longtemps, 
bien longtemps encore, son couteau porter sa nourriture à 
seslèvres,les plus roses et les plus souriantes que j’aie vues 
sur terre ! 

La cause de ma querelle avec Marrowfat resta ensevelie 
au fond de mon âme pendant quatre années entières. Nous 
nous rencontrions dans les palais aristocratiques de nos 
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amis et de nos parents. Nous étions côte à côte dans les 
joies de la danse et du festin, mais toujours étrangers l’un 
k l’autre; il semblait que tout fût fini entre nous : enfin 
arriva le 4 juin de l’an dernier. 

C’était chez sir George Golloper : il était placé à la droite, 
votre humble serviteur à la gauche de la ravissante lady 
Golloper. Des pois figuraient sur la table : c’était, je m’en 
souviens, autour de jeunes canetons. Un frisson parcourut 
tous mes membres quand je vis servir Marrowfal; je 
détournai la tête, le coeur tout malade, craignant de voir le 
terrible couteau disparaître sous ses affreuses maxillaires. 

O surprise, ô bonheur ! mon homme se servit de sa four- 
chette de la façon la plus catholique. Il laissa reposer sur 
la nappe l’acier tranchant qui nous avait jadis brouillés. 
Les vieux souvenirs se pressèrent alors en foule dans mon 
esprit ; je me rappelai ses anciens services, notre aventure 
avec les brigands, sa conduite de galant homme dans 
l’affaire de la comtesse Dei Spinachi, le prêt qu’il m’avait 
fait de 1700 livres. Je fus sur le point d’éclater en larmes 
de joie, et d’une voix tremblante d’émotion : 

« George, mon garçon! m’écriai-je, George Marrowfat, 
mon cher ami, un verre de vin! » 

La rougeur le gagna, et , r«mué jusqu’au fond des en- 
trailles, George me répondit d’une voix presque aussi trem- 
blante que la mienne : 

« Eh bien, Franck, que voulez-vous? du johanisberg 
ou du madère ? » 

Je l’eusse pressé sur mon cœur si nous n’avions été en 
si nombreuse compagnie. Lady Golloper ne se doutait 
guère du motif de l’émotion qui envoya le canard que j’étais 
en train de découper se promener sur sa robe de satin rose. 
Cette excellente femme me pardonna ma maladresse, et le 
maître d’hôtel emporta l’oiseau. 

Depuis lors nous fûmes avec George les meilleurs amis 
du monde. Il s’était à jamais corrigé de cette détestable 
habitude qu’il avait contractée dans une pension de cam- 
pagne où l’on cultivait les petits pois, et où l’on ne man- 
geait qu’avec des fourchettes k deux pointes. Un long séjour 
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sur le continent, où l’usage des fourchettes à quatre dents 
est beaucoup plus répandu, avait pu seul le corriger de 
cette affreuse manie. 

A ce point de vue, mais à ce point de vue seulement, je 
me déclare bien haut le sectateur de la fourchette d’ar- 
gent *, et si ce récit est capable d’arrêter quelqu’un de 
mes lecteurs, de l’engager à descendre en lui-même, à se 
poser celte question dans le calme de la méditation : « Ai- 
je ou non l’habitude de manger mes pois à la pointe de 
mon couteau ? » s’il envisage les catastrophes auxquelles 
l’exposerait, lui et sa famille, une obstination coupable 
dans cet abus, ces lignes n’auront point été écrites en vain ; 
et maintenant, sans me porter le moins du monde garant 
de la manière d’agir de mes confrères du Punch, j’ose me 
flatter que, pour ma part, on me tiendra pour incapable 
de rien faire en opposition avec les traditions reçues. 

A ce propos, comme il est certains lecteurs dont les 
facultés compréhensives sont peut-être un peu dures, je 
ferai aussi bien de dire tout de suite la morale de ce que 
je viens de raconter. En deux mots , la voici : la société 
ayant prescrit certains usages, les membres qui la com- 
posent sont tenus d’obéir à ses lois et de se conformer à 
ses préceptes du reste fort inoffensifs. 

Si j’allais me présenter à l’Institut britannique et étran- 
ger (et le ciel me préserve d’en chercher le prétexte et d’en 
porter la livrée !), si j’allais à une de ses soirées en robe de 
chambre et en pantoufles au lieu du costume obligé de tout 
honnête gentleman , à savoir les escarpins, le gilet brodé, 
le chapeau à claque, un jabot rapporté et une cravate qui 
vous étrangle, je ferais là une insulte à la société tout 
entière : ce serait manger mes pois avec mon couteau. Les 
portiers de l’Institut auraient donc raison de mettre à la 


1. En Angleterre, dans les basses classes, on ne (ait usage que de four- 
chettes de fer à manche de bois et à deux pointes. Ce n'est que parmi les 
gens d’une condition aisée que l’on se sert de fourchettes d’argent â quatre 
dents. Or, comme il est fort difficile de manger des petits pois avec une 
fourchette à deux dents , on a recours au couteau , ce qui est plus com- 
mode , mais moins propre. (IVbre du traducteur.) 
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porte quiconque se rendrait coupable d'un pareil outrage ; 
pousser à ce point le mépris de la société, c’est être Snob 
jusqu’à l’impénitence finale. La société a ses lois et son 
code à elle, ni plus ni moins que les gouvernements, et l’on 
doit s’y conformer, quand , d’autre part, on prétend faire 
son profit des règles établies pour le bien-être général. 

Je ne puis souffrir la préoccupation d’eux-mêmes qu’ont 
certaines gens, et j’ai une aversion profonde pour les 
éloges qu’on décerne à sa petit# personne; et cependant je 
ne puis me dispenser de rapporter ici une circonstance qui 
jettera un jour heureux sur le point que nous traitons, et 
où je crois avoir fait preuve d’une prudence consommée. 

Il y a quelques années de cela, j’étais à Constantinople , 
chargé d'une mission délicate. Entre nous , les Russes ne 
jouaient pas franc jeu, et notre gouvernement avait senti la 
nécessité d’un envoyé extraordinaire. Leckerbiss, pacha de 
Roumélie, alors ministre des affaires étrangères, donna 
un dîner diplomatique à son palais d’été de Buyuk-déré ; 
j’étais à la gauche du ministre, et l’agent russe, le comte 
de Didloff, à la droite. Didloff était un petit-maître que 
l’odeur d’une rose faisait tomber en pâmoison. Par trois 
fois, il avait tenté de me faire assassiner dans le cours 
des négociations ; mais, comme cela devait être, nous étions 
en public les meilleurs amis du monde, et nous échangions 
les saluts les plus tendres et les plus gracieux. 

Le ministre est, ou plutôt était, car le cordon de soie a 
eu raison de lui , l’un des soutiens du vieux parti turc. 
Nous mangions avec nos doigts, et nous nous servions de 
tartines de pain en guise d’assiettes. La seule dérogation 
qu’il se permît à ses principes était en faveur de nos vins 
d’Europe, auxquels il s’adonnait avec une prédilection bien 
marquée. A table, il tenait de l’ogre. Parmi les plats, on 
en distinguait un de très-grande dimension qui, placé 
devant lui, contenait un agneau dans sa laine, farci de 
pruneaux, d’ail, d’assa-fœtida, de poivre long, et autres 
condiments de même genre, ce qui formait le plus horrible 
mélange que l’on pût imaginer pour l’odorat et le goût. Le 
ministre mangea avec férocité, et, d’après la mode orien- 
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taie, insista pour servir lui-même ses amis de droite et de 
gauche. Ayant donc choisi un morceau particulièrement 
épicé, il voulut le porter de sa propre main à la bouche de 
ses convives. 

Je n’oublierai jamais la mine que fit le pauvre Didloff 
lorsque Son Excellence, après avoir pétri en boulettes une 
portion fort respectable du susdit ragoût, et laissant échap- 
per les exclamations « Buk buk! » (ce qui veut dire 
en turc : Bon, très-bon ), finit par lui administrer cette 
affreuse pilule. Quand il la sentit à ses lèvres, les yeux du 
Russe sortaient de leur orbite; il l’avala avec des contor- 
sions de possédé , et , saisissant au hasard une bouteille 
qu’il prit pour du sauterne, et qui était de l’eau-de-vie de 
Cognac, il la but presque tout d’un trait avant de s’aper- 
cevoir de son erreur. C’est ce qui l’acheva. On l’enleva 
presque mort de la salle du festin, et on alla le mettre au 
frais sur une terrasse du Bosphore. 

Lorsque ce fut mon tour , j’avalai la boulette avec un 
sourire sur la figure, tout en donnant au diable, mais en 
arabe, l’Excellence qui me l’offrait. Puis je passai ma 
langue sur mes lèvres avec l’épanouissement de la satis- 
faction, et lorsqu’on servit le plat suivant, j’exécutai moi- 
même une boulette avec une telle dextérité, et je la plongeai 
avec tant de grâce dans la bouche du vieux ministre, que 
dès ce moment son cœur me fut gagné. La Russie tomba 
en disgrâce, et l’on signa le traité de Kabobanople. Quant 
à Didloff, ce fut pour lui l’arrêt suprême. On le rappela à 
Saint-Pétersbourg, et sir Roderic Murchison l’a vu tra- v ' \ 
vaillant aux mines de l’Oural sous le n° 3967. 

Ai-je besoin de vous dire la morale de cette histoire ? 

C’est que dans la société il y a une foule de choses désa- 
gréables qu’il nous faut avaler le sourire sur les lèvres. 
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CHAPITRE H. 


Le Snob royal. 


Il y a déjà longtemps de cela, c’était au commencement 
du règne de notre gracieuse souveraine, par un beau soir 
d’été, comme diraient les poètes, il se trouva que trois ou 
quatre jeunes cavaliers vidaient une bouteille dans un hô- 
tel du royal village de Kensington , tenu par mistress An- 
derson, et portant pour enseigne : aux Armes du roi. L’air 
était embaumé des parfums du soir, et nos voyageurs pu- 
rent assister à une scène des plus joyeuses. Les vieux ormes 
de l’avenue du parc, à l’opulente ramée, formaient la haie 
aux nombreux équipages qui, dans un tourbillon rapide, 
portaient la noblesse anglaise au palais voisin. Le duc de 
Sussex, qui naguère encore trouvait à peine dans ses reve- 
nus irîodestes le moyen d’offrir quelques thés, donnait alors 
à sa royale nièce un festin de prince. Quand les carrosses 
' r , , de la noblesse eurent déposé leur contenu dans la cour du 
y'"' palais, les chasseurs et les laquais vinrent vider un flacon 
de bière brune dans les jardins des Armes du roi. 
y rrtr Us étaient à quelques pas de nous. De notre tonnelle nous 
pouvions tout à notre aise observer ces drôles. Par saint 
Boniface, c’était un rare coup d’œil! 

Les tulipes du jardin de maître Van Dunk n’ont f>as de 
couleurs plus éclatantes que les livrées de cette valetaille 
bigarrée. Toutes les fleurs des champs semblaient fleurir 
aur ces poitrines émaillées, toutes les nuances de l’aroen- 
ciel resplendissaient sur ces culottes de peluche; quelques- 
«ns, armés de longues cannes, allaient et venaient dans 
les jardins avec une majesté ravissante et faisaient montre 
de leurs gras de jambes avec cet orgueil satisfait qui a tou- 
jours le don d’exercer sur nous une irrésistible fascina- 
tion : les allées n’étaient pas assez larges pour les contenir* 
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et les nœuds d’épaules ondulaient en vagues jaunes, rouges 
et bleues. 

Tout à coup, pendant qu’ils étaient assis à étaler leur 
insolence, une petite porte s’ouvrit en faisant retentir ses 
grelots : c’étaient les laquais de Sa Majesté qui, après avoir 
déposé leur royale maîtresse, faisaient leur entrée en per- 
sonne avec leurs habits cramoisis, leurs épaulettes et leurs 
culottes de peluehe noire. 

Ce fut pitié de voir tous nos seigneurs d’antichambre 
s’effacer humblement devant les nouveaux arrivants. Ces 
honnêtes culottes en peluche de la domesticité privée n’osè- 
rent tenir devant la valetaille royale.Elles abandonnèrent la 
grande allée et se réfugièrent en tapinois dans quelque 
petit coin bien obscur, pour y boire leur bière en silence. 
Les culottes royales prirent possession du jardin jusqu’à ce 
qu’on vint annoncer le dîner des susdites culottes; alors 
elles se retirèrent dans le pavillon qui leur avait été ré- 
servé, et d’où l’on n’entendit plus sortir que des toasts, des 
discours conservateurs et des explosions d’enthousiasme 
monarchique. 

Quant aux autres culottes , elles s’étaient évanouies 
comme par enchantement. 

Excellente valetaille, d’abord si sottement insolente, et 
ensuite si basse et si abjecte, vous êtes bien la fidèle 
image de vos maîtres en ce monde. Celui qui admire peti- 
tement de petites choses n’est qu’un Snob. C’est là peut-être 
l’exacte définition de ce mot et du type qu’il représente. 

Voilà pourquoi, pénétré du plus profond respect, j’ai 
pris sur moi d’inscrire le Snob royal en tête de ma liste, 
obligeant tous les autres à se ranger devant lui, comme la 
susdite valetaille se rangeait devant le cortège royal dans 
Kensington-Garden. Dire, d’ailleurs, de tel ou tel gracieux 
monarque que c’est un Snob, c’est dire tout simplement 
que le sire en question est un homme. Et pourquoi les rois 
ne seraient-ils pas hommes et Snobs tout à la fois 1 Dans 
un pays où les Snobs sont en majorité, il n’est pas si mai 
assurément de voir le plus Snob de tous gouverner les 
autres. Chez nous, ils ont obtenu un succès d’admiration. 
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Ainsi, Jacques I* r était Snob, et Snob d’Ècosse, et je 
ne sais s’il fut jamais au monde quelque chose de plus 
odieux. Il ne possédait, à ce qu’il paraît, aucune bonne 
qualité de l’humaine nature; il n’avait ni courage, ni gran- 
deur d’âme, ni probité, ni bon sens, et lisez cependant 
ce que disent de lui les ministres et les docteurs du temps. 
Charles II, son pçtit-fils, était un coquin, mais non pas un 
Snob, tandis que Louis XIV, son vieux contemporain aux 
souliers carrés, le grand prêtre de la perruque classique , 
m’a toujours frappé comme le type le dIus incontestable du 
Snob royal. 

Je ne veux pas prendre uniquement dans notre pays les 
exemples de Snobs royaux. Nous allons donc nous trans- 
porter dans un État voisin, celui de Brentford, et voir un 
peu ce qu’était le monarque du pays, le grand et regret- 
table Gorgius IV. Avec la même humilité que la tourbe des 
laquais dont nous venons de parler s’empressait de céder 
* le pas aux culottes royales, l’aristocratie du royaume de 
Brentford s’inclinait et courbait l’échine devant Gorgius, 
qu’elle n’hésitait pas k proclamer le premier gentilhomme 
de l’Europe. C’est quelque chose de merveilleux que l’idée 
que cette caste se fait d’un gentilhomme, lorsqu’on voit 
Gorgius IV décoré par elle d’un pareil titre. 

Est pour nous gentilhomme qui a de l’honneur, de la 
loyauté, de la générosité, de la bravoure dans le cœur, de 
la droiture dans l’esprit, et qui, réunissant toutes ces qua- 
lités, sait les développer avec une grâce que nul n’aurait à 
sa place. Un gentilhomme ne doit-il pas être fidèle à tous 
ses devoirs de fils, d’époux et de père? Ne doit-il pas 
mener une vie irréprochable , payer ses dettes , ne se 
plaire qu’aux choses élevées et élégantes , et n’avoir que 
des désirs dignes d’un cœur noble et dévoué ? En un 
mot, la biographie du premier gentilhomme de l’Eu- 
rope ne doit- elle pas être une lecture recommandable 
pour les pensionnats de demoiselles , une source de 
leçons fructueuses pour les collèges de jeunes gens ? Je 
pose cette question à tous les maîtres de la jeunesse, k 
mistress Ellis et à toutes les institutrices anglaises, à tous 
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les maîtres de pension, depuis le docteur Hawtrey jusqu’à 
'M. Squeers. 

J’évoque devant moi le redoutable tribunal de la jeu- 
nesse et de l’innocence, assisté de ses vénérables maîtres 
ces dix mille enfants aux joues roses que la charité pu- 
blique élève à Saint-Paul; ils siègent pour le jugement, et 
Gorgius plaide sa cause à la barre. Hors de cour! hors de 
cour, ce vieux Florizel! Appariteurs, faites sortir du pré- 
toire ce gros père à la face bouffie et bourgeonnée ! S’il faut 
que Gorgius ait sa statue dans le nouveau palais que bâtit 
en ce moment le peuple de Brenlford, il pourra trôner avec 
avantage dans le vestibule, au milieu de la valetaille. On 
pourra le représenter traçant une coupe d’habit, talent qu’il 
possédait, dit-on , au suprême degré. On lui doit encore 
l’invention du punch au marasquin et d’une nouvelle bou- 
cle de souliers : il était alors dans la vigueur de la jeu- 
nesse et dans le premier jet de l’imagination; il inventa 
aussi un pavillon chinois, la plus hideuse bâtisse qu’on 
puisse voir. Il conduisait à grandes guides presque aussi 
bien que le premier cocher de Brighton ; il tirait le fleuret 
avec assez de grâce, et jouait passablement du violon. Son 
sourire exerçait une si puissante fascination sur ceux qui 
étaient admis à voir son auguste personne, qu’ils tombaient 
en son pouvoir corps et âme, ni plus ni moins qu’un pauvre 
lapin devient la proie du terrible boa constrictor. 

Je parierais que si M. Widdicomb, celui qui joue si bien 
les traîtres au théâtre d’Adelphi, était porté par une révo- 
lution au trône de Brentford, la foule se laisserait égale- 
ment fasciner par l’irrésistible majesté de son sourire et 
trembleraiten se prosternant pour lui baiser la main. Puis, 
s’il lui prenait fantaisie d’aller à Dublin, on lui élèverait 
un obélisque à l’endroit même où il aurait débarqué, 
comme firent les Paddi-Landers en mémoire de la visite 
de Gorgius. Nous avons tous lu avec transport cette histoire 
du voyage du roi dans le Haggisland, et le récit de l’en- 
thousiasme frénétique qu’inspira sa présence. Ce fut en 
cette circonstance que l’homme le plus en renom de cette 
contrée, le baron de Bradwardine, s’étant rendu à bord du 
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yacht royal, et trouvant un verre dans lequel Gorgius venait 
de boire, le mil dans la poche de son habit, comme il eût 
fait de la plus précieuse relique; après quoi il retourna 
dans son embarcation. Mais, hélas ! le baron, s’étant assis 
sur le verre, le cassa, ce qui causa un notable dommage 
aux basques de son habit. O féal Bradwardine ! il fallait 
qu’elle fût bien profondément enracinée dans votre esprit, 
la superstition du passé, pour vous réduire à cette proster- 
nation devant une pareille idole ! 

Et si maintenant il vous prend fantaisie de philosopher 
sur l’instabilité des choses humaines, allez voir l’image de 
Gorgius dans son costume véritable et authentique à la 
galerie des figures de cire. Entrée : unschelling; les en- 
fants et la valetaille ne payent que demi-place. Allez, 
vous ne payerez que demi-place. 


CHAPITRE in. 

Des influences aristocratiques sur le Snob. 

Dimanche de l’autre semaine, me trouvant ians une 
église de la Cité h l’issue de l’office, je saisis ces mots 
échangés entre deux Snobs au sujet du ministre de la cha- 
pelle : 

« Quel est ce prêtre? demandait le premier. 

— C’est M. Trois étoiles, répondit l’autre Snob, le cha- 
pelain particulier du comte de Comme il vous plaira. 

— Ah ! vraiment ! » reprit le premier Snob avec une 
expression indéfinissable de satisfaction. 

Dès lors il n’y eut plus de doute dans l’esprit de ce 
Snob sur l’orthodoxie et la personne de ce ministre. Il n’en 
savait cependant pas plus long sur le comte que sur son 
chapelain; mais il se faisait une idée de l’un d’après l’im- 
portance qu’on accordait à l’autre. Il rentra chez lui tout 
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content du ministre, comme un petit Snob dont la bassesse 
ne laisse rien à désirer. 

Cet incident me donna à réfléchir beaucoup plus encore 
que le sermon, et me laissa tout surpris des dimensions et 
de l’influence qu’avait prises dans ce pays la Lordolâtrie. 
En effet, qu’importait à ce Snob que ce ministre fût ou non 
le chapelain de ce seigneur? Voilà comment, dans notre 
pays qui se dit libéral, on se livre à l’adoration de la Pai- 
rie. Tous, plus ou moins, nous nous y laissons prendre, et 
l’on nous trouve plus ou moins à plat ventre devant elle. 
Pour nous placer au point de vue de l’important sujet que 
nous traitons, je crois que l’influence de la Pairie sur le 
Snobisme a été des plus étendues et des plus directes. La 
conservation, le progrès et le développement du Snobisme 
sont un bienfait dont nous sommes redevables à la no- 
blesse, et qui, suivant l’expression pleine de justesse de 
lord John Russell, ne sera jamais apprécié pour ce qiïü 
vaut. 

Comment en serait-il autrement? Un homme devient co- 
lossalement riche. A la suite d’un ministre, il se livre avec 
succès à mille petits tripotages; il gagne une bataille; il 
conclut un traité, ou, en légiste habile, il sait encaisser de 
gros honoraires, et trouver ainsi le chemin du banc de la 
Reine : le pays le récompense alors en lui accordant une 
couronne d’or rehaussée de plus ou moins de feuilles et de 
fleurons, et le comble par-dessus le marché des titres et di- 
gnités qui conviennent à un législateur. 

« Vos mérites sont si grands, dit la nation, que vos en- 
fants seront appelés pour leur part à régner sur nous. Qui 
s’aviserait de supposer un seul instant que votre fils aîné 
puisse être V’3 imbécile? nous tenons vos services pour si 
considérables, que nous voulons que vos honneurs soient 
réversibles sur sa tête quand la mort fera le vide dans vos 
nobles chaussures. Si vous êtes pauvre, nous vous donne- 
rons assez d’or pour que vous et les aînés de votre race 
puissiez vivre à jamais au sein d’une grande opulence. 
Nous voulons que dans cet heureux pays il y ait une caste 
privilégiée, à qui revienne partout le premier rang , par- 
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tout les gros morceaux et les bonnes aubaines dans les fa- 
veurs et les petits trafics du gouvernement. Nous ne pou- 
vons créer pairs tous vos chers enfants , cela rendrait la 
Pairie trop commune et encombrerait d’une manière in- 
commode la Chambre des Lords ; mais vos cadets, du 
moins, auront tout ce qu’un gouvernement peut offrir. Ils 
feront rafle de toutes les places. Ils auront à dix-neuf ans 
des brevets de capitaine ou de lieutenant-colonel, tandis 
que de pauvres lieutenants auront blanchi sous le harnais 
pendant trente ans de leur vie à diriger l’exercice. On leur 
donnera à commander des vaisseaux à l’âge de vingt et un 
ans; ils auront sous leurs ordres des vétérans qui auront 
été au feu alors qu’ils n’étaient pas même au monde. Et, 
comme de plus nous sommes un peuple éminemment libé- 
ral, et que nous prétendons encourager chacun à faire son 
devoir, nous dirons à tout homme de toute condition : 
« Devenez colossalement riche , gagnez en qualité de lé- 
giste de gros honoraires, prononcez de longs discours, 
distinguez-vous, remportez des batailles, et alors rien ne 
s’opposera à ce que vous entriez en personne, en per- 
sonne , entendez-vous ? dans la classe privilégiée , et vos 
enfants tout naturellement exerceront sur les nôtres la 
souveraine puissance. » 

Comment empêcher la Snobocratie, avec des institutions 
nationales qui semblent n’avoir été faites que pour sa glo- 
rification? Comment empêcher toutes ces échines de se 
courber devant les lords? C’est la boue dont nous sommes 
laits qui le veut ainsi. Où est l’homme capable de résister à 
cette violente tentation? Entraînés par ce qu’on appelle 
une noble émulation, quelques-uns s’élancent dans la lie 
et s’engagent dans cette «ourse furieuse aux honneurs 
et les voilà enfin qui ont mis la main dessus ; d’autres, 
trop faibles ou trop petits pour la lutte, se contentent d’une 
admiration aveugle et d’une prosternation complète de- 
vant les vainqueurs; d’autres enfin, incapables de jamais 
rien conquérir, s’abandonnent à tous les excès de la 
haine, de l’outrage et de la jalousie. Çà et là, on aper- 
çoit seulement quelques rares philosophes qui restent im- 
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passibles spectateurs de cet état de la société, de cette 
servilité organisée, de ce culte honteux de l’homme et du 
veau d’or placé sous la protection de la loi, de cette Snobo- 
cratie, en un mot, qui se perpétue dans la suite des siècles. 
Ce phénomène est pour eux l’objet d’observations qui les 
laissent aussi calmes qu’avant; et toutefois je parierais qu’il 
n’est pas un de ces moralistes à l’air si bénin, dont le 
cœur ne tressaillît de plaisir, si on pouvait le voir, dans 
Pall-Mall, avec un duc sous chaque bras. Non, non, il est 
impossible, dans l’état de notre société, de n’être pas, à un 
moment donné, atteint d’un grain de Snobisme. 

L’état de notre société veut que le dernier manant soit 
aussi Snob dahs sa bassesse que le noble lord est Snob 
dans son outrecuidance. Quand une noble marquise dé- 
plore, dans ses impressions de voyage, la triste nécessité 
qui réduit les passagers d’un navire à se trouver en con- 
tact avec du monde de toute condition et de toute catégorie, 
laissant apercevoir que cette communauté de vie avec d’au- 
tres créatures de Dieu est on ne peut plus désagréable à Sa 
Seigneurie, qui s’estime d’une trempe supérieure ; quand, 
dis-je, la marquise de.... écrit de pareilles choses, nous 
ne pouvons croire que la nature ait pu déposer dans le 
cœur d’aucune femme de pareils sentiments; mais nous 
y voyons le résultat des habitudes de servilité et de bas- 
sesse que tout l’entourage de cette belle et majestueuse 
lady, propriétaire d’un monceau de diamants noirs et au- 
tres bijoux, s’est appliqué à prendre à son égard; ce qui a 
fini par persuader à la pauvre dame qu’elle est réellement 
supérieure au commun des martyrs, et que le vulgaire ne 
doit approcher d’elle qu’à une distance respectueuse. Je 
me souviens, à ce propos, d’une aventure qui m’arriva au 
Grand-Caire, où j’étais de passage en même temps qu’un 
prince royal qui se rendait aux Indes. Au milieu de la 
nuit, toute l’auberge où je me trouvais fut mise en émoi 
par un grand vacarme. Un homme venait de tomber dans 
un puits voisin. Tous les voyageurs de l’hôtel de descendre 
en grande hâte dans la cour, et parmi eux votre humble 
serviteur, qui s’avisa de demander à un jeune homme tout 
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proche de lui le motif de ce tumulte. Comment aller devi- 
ner que ce jeune homme était un prince? il n’avait ni cou- 
ronne ni sceptre, et portait une jaquette blanche et un 
chapeau de feutre. Quoi qu’il en soit, il parut tout surpris 
qu’un simple mortel osât lui adresser la parole. Il me ré- 
pondit par un monosyllabe inarticulé et fit signe à son aide 
de camp de venir me parler. C’est notre faute et non celle 
des grands, s’ils se persuadent ainsi qu’ils valent beau- 
coup mieux que nous. Si vous allez vous jeter vous-mêmes 
sous les roues du char de Jaggernaut, le dieu vous écra- 
sera; prenez-y garde, et si chaque matin, ami lecteur, 
on vient devant chacun de nous faire des salamalecs à n’en 
plus finir, et que le peuple , toutes les fois que nous pa- 
raissons , se prosterne dans une servile adoration , nous 
nous laisserons tout naturellement aller, par une pente 
insensible , à prendre des airs de supériorité , et nous 
accepterons le piédestal sur lequel la foule se plaît à nous 
placer. 

Les impressions de voyage de lord L... nous présentent 
un exemple de la manière tranquille, béate et résolue, dont 
un grand homme sait accepter les hommages de ses infé- 
rieurs. Après avoir fait des remarques aussi judicieuses 
que profondes sur la ville de Bruxelles, Sa Seigneurie con- 
tinue son récit de la manière suivante : 

« Étant pour quelques jours à l’hôtel deBellevue, établis- 
sement en grand renom, et qui, cependant, ne vaut pas, à 
beaucoup près, l’hôtel de France, j’y fis connaissance du 
docteur L..., médecin de l’ambassade. Il voulut à toute 
force me faire les honneurs de l’endroit, et il commanda 
pour nous un dîner de gourmet chez le premier restaura- 
teur de la ville, nous le donnant comme bien au-dessus du 
Rocher de Cancale de Paris. Sept ou huit autres per- 
sonnes étaient de la partie, et il n’y eut qu’une voix pour 
reconnaître que la cuisine parisienne était bien préférable, 
quoique celle de Bruxelles fût d’un prix exorbitant. Voilà 
pour ceux qui ont la manie de prétendre toujours surpas- 
ser les autres. » 

Voici maintenant pour l’amphitryon. Lebon docteur L..., 
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voulant faire k Sa Seigneurie les honneurs de l’endroit, lui 
commanda un dîner des plus délicats que l’on puisse avoir à 
prix d’argent, et, pour reconnaître cette prévenance, mi- 
lord trouva le repas trop cher et détestable. Trop cher : pas 
pour lui assurément; détestable : le docteur avait fait de 
son mieux pour contenter les nobles mâchoires qu’il trai- 
tait, et milord ne sut reconnaître cette politesse que par un 
procédé brutal pour l’hôte qui la lui faisait. C’est comme 
ces pachas à trois queues qui grognent de ce qu’on ne paye 
pas un assez gros tribut k leur oisiveté. 

Mais comment peut-il en être autrement dans un pays 
où la Lordolâtrie est un article de foi, et où les enfants 
sont élevés à respecter Y Almanach de la Pairie comme une 
seconde Bible? 


» 


T 


CHAPITRE IV. 


Nouvelles de la cour ; leur influence sur les Snobs. 

L’exemple est le meilleur des préceptes; nous allons 
donc, par des faits véritables et authentiques, vous montrer 
de quelle manière sont dressés les jeunes Snobs de l’aris- 
tocratie, et comment, dès leur plus tendre jeunesse, on 
cultive chez eux les germes du Snobisme. Une élégante et 
belle lady.... Pardonnez-moi, gracieuse dame, de mettre 
le public dans la confidence de votre histoire ; mais elle est 
d’un si haut enseignement , qu’elle mérite d’être connue 
de l’univers entier. Ladite dame m’a donc raconté que , 
dans sa jeunesse, elle avait pour amie une petite fille de- 
venue, comme elle aujourd’hui, une belle et élégante lady. 
C’est tout dire que dénommer miss Snobky, fille de Snobby 
Snobky, dont la présentation à la cour produisit, jeudi 
dernier, une si profonde sensation. 

Miss Snobky, étant encore à l’âge tendre où les enfant» 
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sont laissés aux soins de leurs bonnes, allait se promener 
chaque matin à Saint-Jaraes-Park, sous la protection d’une 
gouvernante française et sous l’escorte d’un chasseur aux 
épais favoris et portant la livrée jaune des Snobky ; parfois, 

. dans ces promenades, il lui arrivait de rencontrer le jeune 
lord Lollipop, fils cadet du marquis de Sillabub. Au cœur 
de la belle saison, j’ignore pour quelle cause, les Snobky 
furent forcés de quitter subitement la ville. 

« Que dira ce pauvre Claude Lollipop quand il saura 
mon départ? dit à sa gouvernante la sensible miss Snobky. 

— Oh! peut-être n’en saura-t-il rien, lui répondit la 
confidente de ses secrets. 

— Eh! ma chère, répliqua cette adorable petite coquette de 
sept ans à peine, il le verra dans les journaux ! » 

Cette enfant avait déjà le sentiment de son importance; 
elle savait avec quel soin les badauds de l’Angleterre, tous 
ceux qui affectent des airs de gens comme il faut, tous les 
sectateurs de la fourchette d’argent, tous les faiseurs de 
cancans, toutes les femmes d’épiciers, de tailleurs, de gens 
de loi et de marchands, tout ce qui peuple enfin les quar- 
tiers de Clapham et de Brunswick, et pour qui il n’y a pas 
plus de chance de frayer avec un Snobky que pour notre 
bien-aimé lecteur de dîner avec l’empereur de Chine ; tout 
ce monde, dis-je, trouve le plus vif intérêt à se tenir au 
courant des moindres mouvements des Snobky, et serait 
au désespoir de ne pas savoir quel jour ils quittent Lon- 
dres ou y reviennent. 

Nous croyons à propos de faire connaître ici, dans ses 
moindres détails, la toilette de miss Snobky et celle de sa 
mère, lady Snobky, d’après les journaux de vendredi der- 
nier. 

Miss Snobky. 

•"!. W J*. 1 1 

« Toilette de cour, composée d’une robe de velours 
épinglé vert-pois, avec des volants d’organdi jaune ajustés 
en tablier et rattachés par des agrafes de choux de Bruxel- 
les, le corsage et les manches garnis de tulle illusion ca- 
pucine, le bas de la robe festonné de rose et persillé de 

r* - ' v ‘. ' ‘ 
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feuillage. Coiffure de jeunes carottes entremêlées de feuilles 
de choux. » 

Lady Snobky. 

. i 

« Toilette de cour, composée d’un manteau cerise du plus 
riche foulard de l’Inde, élégamment constellé de paillettes, 
de perles grises et de rubans rouges ; le corsage et la jupe 
en velours bleu de ciel, ornés de bouillons et de nœuds de 
passementerie. Sur l’estomac, en guise de broche, un han- 
neton d’émail sur une pivoine d’or. Coiffure, un oiseau de 
paradis sur son nid et une tête de .Méduse en ferronnière. 
Cette splendide toilette sort des ateliers de Mme Crinoline, de 
Regent-Street, et a fait l’objet de l’admiration universelle. » 

Voilà ce que vous aimez à lire, mères, filles, tantes et 
grand’mères de l’Angleterre ! voilà de quelle littérature on 
farcit les journaux en votre faveur! Attendez-vous à être 
mères et filles de Snobs aussi longtemps que l’on conti- 
nuera à vous nourrir de semblables fadaises. 

Vous enfermez les petits pieds roses d’une jeune Chi- 
noise à la mode dans une pantoufle de la dimension d’une 
salière; ces pauvres petits doigts restent ainsi en prison et 
à la torture jusqu’à ce qu’ils soient réduits à un état de 
dépérissement irrémédiable. N’espérez plus qu’ils arrivent 
à leur développement naturel, alors que vous donneriez à la 
patiente un baquet pour chaussure; c’est pour la vie qu’elle 
est condamnée à avoir un pied microscopique et à être es- 
tropiée. Oh! chère miss Wiggins, remerciez votre étoile de 
ce que vos jolis petits pieds, qui, je le déclare ici bien haut, 
sont si mignons que, lorsque vous marchez, on peut à peine 
les voir; remerciez, dis-je, votre étoile de vous avoir placée 
dans une société où ils n’auront pas à subir un pareil trai- 
tement. Mais jetez les yeux autour de vous, et voyez de 
quelle manière, jusque dans les sphères les plus hautes, 
dh comprime et l’on mutile, dès l’âge le plus tendre, la 
cervelle de bon nombre de nos amis, sans qu’il leur reste 
la moindre espérance de guérison. 

Comment demander à ces infortunées créatures d’avoir 
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les allures de tout le monde, quand la société et leurs pa- 
rents conspirent avec tant de barbarie pour en faire des 
êtres contrefaits? Tant qu’il y aura un coin du journal 
réservé aux Nouvelles de la cour, comment voulez-vous, 
quand le diable même ne s’en mêlerait pas, que des gens 
dont le nom est chaque jour désigné à l’attention de tous se 
résignent à se croire les égaux de cette vile multitude qui 
attend chaque matin cette abominable mystification comme 
son pain quotidien ? Je crois que notre pays est le seul au- 
jourd’hui où la chronique de la cour n’ait rien perdu de 
son prestige, où l’on ait encore le courage de lire des nou- 
velles comme celles-ci : « Aujourd’hui, S. A. R. le prince 
Pattypan est allé se promener en tilbury. La princesse 
Pimminy a été vue en calèche, accompagnée de ses dames 
d’honneur et en société de sa poupée, etc., etc. » Nous ne 
pouvons retenir un sourire en voyant la gravité de Saint- 
Simon à nous annoncer que Sa Majesté se médicamente au- 
jourd’hui, et nous accueillons avec la gravité de ce grand 
seigneur des balivernes du même genre qui se débitent 
chaque jour à notre nez. L’étonnant et mystérieux auteur 
des Nouvelles de la Cour se glisse invisible chaque soir 
avec son bulletin dans les ateliers du journal. J’obtins une 
fois comme une faveur toute spéciale de l’imprimeur la 
permission de le voir passer. 

Je me suis laissé dire que, dans un royaume où le mari 
de la reine est d’origine germanique, — ce doit être en 
Portugal, car la reine de ce pays a épousé un prince alle- 
mand qui a conquis l’estime et l’admiration des naturels 
du pays ; — on m’a raconté, dis-je, que toutes les fois que 
le royal époux se livre au plaisir de la chasse, dans la ga- 
renne de Cintra ou dans les réserves à faisans de MafFra, 
il est accompagné d’un garde qui charge son fusil, comme 
cela doit être naturellement, mais que ce garde le pré- 
sente ensuite à un noble seigneur, l’écuyer du prince, et 
que ce noble seigneur le remet alors au prince, qui, après 
avoir tiré, rend son fusil déchargé au noble seigneur, qui 
le passe ensuite au garde, et toujours de même ; mais ja- 
mais le prince ne prendrait le fusil des mains de celui qui 
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le charge. Aussi longtemps qu’on laissera subsister ces 
incroyables monstruosités de l’étiquette, aussi longtemps il 
y aura des Snobs, car les trois personnes qui jouent cha- 
cune leur rôle dans la scène que nous venons de rapporter, 
sont, quoi qu’on puisse dire, des Snobs. 

1° Le garde est le moins Snob des trois, car il ne fait 
que s’acquitter d’un devoir quotidien ; mais il agit ici en 
Snob, parce qu’il se trouve dans un état avilissant par rap* 
port à une autre créature humaine, le prince, avec lequel 
il ne communique que par intermédiaire. Un garde-chasse 
portugais et libre, qui se déclare lui-même indigne de 
communiquer directement avec une autre personne, est 
Snob de son propre aveu. 

2° Le noble seigneur au service du prince est Snob. Si 
nous admettons qu’il soit dégradant pour le prince de re- 
cevoir le tusil des mains d’un garde-chasse, il n’est pas 
moins dégradant pour un noble seigneur au service d’un 
prince de remplir cette charge; il se conduit en Snob à 
l’égard du garde-chasse , qu’il empêche de communiquer 
avec le prince; en Snob k l’égard du prince, auquel il rend 
un avilissant hommage. 

3° Le royal époux du Portugal n’est pas moins Snob que 
les deux autres, lorsqu’il ne craint pas de traiter avec ce 
mépris les gens de sa suite. Il n’y a pas de mal à accepter 
directement le service d’un garde-chasse; mais employer 
un intermédiaire, c’est donner un caractère avilissant aux 
services rendus, et faire insulte aux deux serviteurs qui le 
rendent. En conséquence, je déclare, avec tout le respect qui 
est dû k la personne royale du prince, que c’est un Snob, 
à n’en point douter. 

Voilà, l’histoire ; voici maintenant le récit que vous pouvez 
lire dans le Diario do Gobemo : * Hier, S. M. le prince 
royal est allé chasser dans le bois de Cintra, accompagné 
du colonel Whiskerando Sombrero. Sa Majesté est re- 
tournée aux Necessitades pour l’heure de la collation, 
k... etc., etc. ® 

Oh! nouvelles de cour! nouvelles de cour! Au feu, au 
feu, les nouvelles de cour ! C’est de cette source impure que 
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jaillit et s’exhale le Snobisme. Je fais ici serment de m’a- 
bonner pour un an à tout journal quotidien qui paraîtra 
sans nouvelles de cour, fût-ce le Morning Herald lui-même. 
Quand je lis tout cet amas de sottises, je me sens pris d’ac- 
cès de fureur qui me porteraient à la trahison et au régi- 
cide. Pour un peu, je me ferais affilier à la société secrète 
de la Tête de veau. La seule nouvelle de cour qui m’ait 
jamais causé du plaisir est celle qui me fit connaître le 
malheur arrivé à ce roi d’Espagne, qui fut presque en- 
tièrement carbonisé, parce que le premier ministre n’eut 
pas le temps de commander au grand chambellan de prier 
le chef des huissiers de donner l’ordre au premier page de 
service d’avertir le premier valet de chambre d’informer la 
demoiselle d’honneur d’avoir à apporter un seau d’eau 
pour éteindre Sa Majesté. 

J’éprouve à la lecture de ces nouvelles le même effet que 
le pacha à trois queues auquel le sultan envoie aussi une 
nouvelle de cour de sa façon, le terrible cordon de soie. 

Gela me prend à la gorge. Puisse cet usage être bientôt 
à jamais aboli! 


CHAPITRE V. 

Ce que les Snobs admirent. 

Nous allons voir maintenant combien il est difficile, 
même aux mortels du plus haut rang, d’échapper aux in- 
fluences du Snobisme. Je vois déjà d’ici le lecteur, dont 
j’ai froissé les nobles instincts en affirmant que rois, 
princes et lords sont atteints de Snobisme, s’écrier tout en 
courroux : « Mais vous qui parlez, qui êtes-vous donc? 
oserez-vous nier que vous soyez un Snob ? et en annonçant 
bien haut que vous allez faire le portrait des Snobs, 
n’est-ce pas votre vilain museau que vous nous donnez en 
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peinture, avec toute la fatuité et la prétention d’un autre 
Narcisse? » 

Mais je pardonne à mon aimable lecteur cette boutade 
de mauvaise humeur : ce n’est point sa faute si un astre 
contraire l’a fait naître dans ce pays ; or, il n’est pas pos- 
sible à un sujet des États britanniques de n’être pas 
quelque peu Snob, sauf la gradation du plus au moins. Si 
l’on pouvait bien se pénétrer de cette importante vérité, ce 
serait là un grand point de gagné. J’ai signalé le foyer du 
mal , espérons que quelque homme de science saura dé- 
couvrir le remède. 

Si vous n’avez pu vous soustraire au Snobisme, vous 
qui êtes placés dans les couches intermédiaires de la so- 
ciété; vous que personne n’a mission de flatter, qui n’avez 
point de courtisans en titre ; vous dont la porte n’est point 
sans cesse assiégée par une valetaille abjecte et servile, 
ou par un monde à l’échine flexible; vous que les agents 
de police apostrophent sans plus de façon pour vous dire 
de circuler ; vous enfin qui vous trouvez confondus et pous- 
sés dans la foule au milieu des autres Snobs vos frères : 
comment, je vous prie, pourrait s’en défendre un homme 
qui n’a pas tous ces avantages, dont toute la vie n’est 
qu’une longue suite d’adulations, qu’on a fait l’idole d’un 
fétichisme qui ne se lasse point? Comment voulez-vous 
que cette divinité des Snobs ne finisse pas par être aussi 
Snob que ceux qui l’adorent? 

Tel était à peu près le langage que je tenais à mon ami 
Eugenio, lorsque lord Buckram, fils du marquis de Bagwig, 
vint à passer près de nous et alla frapper à la porte de 
l’hôtel dé Red-Lion-Square, qui a appartenu de tout temps 
à sa famille. Son père et sa mère remplissaient, comme 
personne ne l’ignore, des charges considérables à la cour 
de nos derniers souverains. Le marquis était grand pane- 
tier du royaume, et sa femme dame d’atours du cabinet 
des poudres de la reine Charlotte. Buck, comme je l’ap- 
pelle en raison des rapports de familiarité qui existent 
entre nous, Buck me fit en passant un signe d’intelli- 
gence, et j’entrepris alors de prouver à Eugenio comme 
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quoi il était impossible que ce noble rejeton d’une illustre 
famille ne fût pas un Snob renforcé, ayant eu toute sa vie 
à subir les influences des Snobs qui l’environnaient. 

Ses parents, pensant qu’il était bon de le faire passer 
par les épreuves de l’éducation publique, l’envoyèrent en 
pension dès ses plus jeunes années. Le petit lord tomba 
d’abord entre les mains du révérend Otto Rose, docteur 
en théologie et directeur de l’institut préparatoire de 
Richmond-Lodge pour les jeunes gens appartenant à la 
noblesse et aux premières familles du pays. Ce respectable 
instituteur porta les premiers coups ù son jeune élève par 
ses flatteries exagérées. Il ne manquait jamais de le pré- 
senter aux parents qui venaient voir leurs enfants, de 
nommer avec orgueil et satisfaction son bon ami et excel- 
lent protecteur le marquis de Bagwig. Lord Buckram était 
la réclame vivante de la maison ; sa présence y attira un 
si grand nombre d’élèves, qu’il fallut ajouter une aile de 
plus à Richmond-Lodge pour un dortoir de trente-cinq 
lits garnis de couvertures de percale blanche. Mistress Rose 
avait le plus grand soin de prendre avec elle le petit lord 
quand elle sortait pour ses visites dans sa voiture à un 
cheval, ce qui faisait mourir de jalousie la femme du rec- 
teur et de l’officier de santé. 

Le petit Rose et lord Buckram ayant, un beau jour, été 
surpris pendant qu’ils dévalisaient ensemble le verger, le 
docteur administra une vigoureuse correction à l’héritier 
présomptif de son nom, pour s’être permis de détourner le 
jeune lord du sentier de la vertu. Lorsque le jeune lord 
quitta l’école, la séparation ne se fit pas sans larmes ; et 
lorsqu’il arrivait au docteur de recevoir des visites dans 
son cabinet de travail, on voyait toujours sur son bureaa 
traîner quelque lettre portant l’adresse du noble marquis 
de Bagwig. 

A Eton, du moins, la puissance magique de la canne 
contribua à extirper les germes de Snobisme qui se déve- 
loppaient déjà chez lord Buckram. Les coups, en effet, s’y 
distribuent avec une aveugle impartialité. Mais là encore il 
se forma autour du jeune lord une petite cour d’intri- 
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gants en herbe qui étaient toujours sur ses pas : le jeune 
Crésus lui prêta vingt-trois souverains tout neufs qu’l 
avait pris dans la caisse paternelle. Lejeune Snaily faisait 
ses devoirs et cherchait à être invité chez lui; mais le jeune 
Bull lui administra une rossée qui se prolongea bien pen- 
dant vingt-cinq minutes, et Buck fut puni plusieurs fois, 
le tout à son plus grand avantage, pour n’avoir pas bien 
ciré les souliers de Smith, son patron d’école. Les enfants 
ne sont pas tous des flatteurs au matin de la vie. 

Mais ce fut surtout à l’Université que se forma autour de 
lui un essaim de courtisans. Les professeurs le cajolaient; 
le régent lui prodiguait les compliments les plus lourds et 
les plus gauches; le doyen ne remarquait jamais son ab- 
sence à la chapelle et faisait la sourde oreille quand il s’é- 
levait du tapage du côté de sa chambre. Nombre de jeunes 
gens, très-honnêtes du reste, car c’est toujours parmi les 
plus honnêtes habitants de Baker-Street que le Snobisme 
est en honneur, bien plus encore que dans aucune partie 
de l’Angleterre, s’attachaient à lui comme des sangsues. 
Alors plus que jamais Crésus lui prêtait de l’argent, et 
Buckram ne pouvait sortir à cheval avec sa meute sans que 
Snaily, d’une nature plus que timide, fût en selle, tout 
prêt à l’accompagner dans les courses les plus périlleuses. 
Lejeune Rose entra au même collège. Ce fut le seul motif 
qui put déterminer son père à se séparer de lui. 

Il dépensait tout un quartier de sa pension à donner un 
seul dîner à Buckram ; mais il savait qu’on excuserait in- 
failliblement ses dépenses lorsqu’il aurait à alléguer un 
pareil prétexte, et il voyait toujours arriver un bon de six 
livres en réponse à la lettre où il avait parlé de Buckram. 
Je ne voudrais pas raconter tous les rêves fantastiques 
qui fermentaient dans le cerveau de mistress Podge et de 
miss Podge, la femme et la fille du directeur du collège de 
lord Buckram; mais ce respectable fonctionnaire poussait 
trop loin le sentiment de sa condition inférieure pour pen- 
ser un seul instant que sa fille pût aspirer à devenir la 
femme d’un grand seigneur ; il se hâta donc de la marier 
au professeur Crab. 
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Quand lord Buckram eut pris ses grades littéraires, car 
l’Université, cette aima mater , est aussi entachée de Sno- 
bisme que tout autre, et s’agenouille devant les lords à la 
suite de la foule; quand lord Buckram alla chercher dans 
les voyages le complément indispensable de toute bonne 
éducation, vous ne croiriez jamais de combien de dangers 
il fut alors assailli et combien de cotillons se mirent à lui 
courir sus. Lady Leach et ses filles le suivirent de Paris à 
Rome et de Rome à Bade. Miss Leggitt fondit en larmes 
sous sefe yeux quand il lui signifia sa résolution de quitter 
Naples, et elle alla s’évanouir dans les bras de sa maman. 
Le capitaine Mac-Dragon de Mac-Dragonstown, du comté 
de Tipperary, alla le provoquer à s’expliquer sur ses in- 
tentions au sujet de sa sœur miss Amalia Mac-Dragon de 
Mac-Dragonstown, et lui déclara qu’il ne périrait que de 
sa main s’il n’épousait cette pure et belle jeune fille, qui, 
peu après, se laissa conduire à l’autel par M. Muff de 
Cheltenham. Si beaucoup de constance et quarante mille 
livres sterling en beaux écus sonnants avaient pu quelque 
chose sur lui, miss Lydia Crésus serait certainement main- 
tenant lady Buckram. Le comte Torowski fut enchanté de 
la prendre à moitié prix, comme chacun sait dans le grand 
monde. 

Le lecteur ne serait peut-être pas taché défaire mainte- 
nant connaissance avec l’homme qui produisit de si cruels 
ravages dans le cœur de tant de femmes, et qui fut de la 
part de ses semblables l’objet de si prodigieuses adulations. 
Faire ici son portrait serait tomber dans les personnalités, 
et le Punch, comme chacun sait, ne se permet jamais de 
pareilles escapades. D’ailleurs, qu’importe en somme de 
savoir quelle espèce d’homme il est, quelles sont les qua- 
lités qui décorent sa personne? 

Figurez-vous à votre gré un jeune seigneur aux instincts 
littéraires, auteur de poésies dont la faiblesse ne le cède 
qu’au ridicule ; les Snobs se chargeront d’épuiser les édi- 
tions de son livre; les libraires qui n’ont pas voulu de mes 
Chants de l’âme ni de mon grand poème épique à quelque 
prix que ce fût. lui donneront pour ses œuvres ce qu’il 
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voudra bien fixer. Imaginez encore un gaillard d’humeur 
joyeuse et qui n’a d’autre plaisir que d’arracher les mar- 
teaux des portes cochères, de fréquenter les cabarets et de 
rosser les agents de police ; le public ne manquera pas, 
avec sa bonhomie ordinaire, de trouver ces distractions de 
son goût, et de déclarer qu’il est au fond le meilleur fils 
du monde. Imaginez encore, si vous le voulez, un sportsman 
passionné pour les jeux et les courses, qui a de la vocation 
pour l’escroquerie, et qui se passe de temps à autre le 
plaisir de plumer un pauvre pigeon ; le public lui pardon- 
nera encore , soyez-en sûr ; bien des honnêtes gens lui 
feront la cour ; eh ! mon Dieu ! toute cette foule stupide ne 
ferait-elle pas la cour à un voleur de profession, s’il avait 
eu le soin de se précautionner à l’avance d’une place à la 
Chambre des Lords? Imaginez-vous encore que c’est un 
imbécile; d’après notre glorieuse constitution, il sera bon 
de reste pour nous gouverner. Supposez enfin, si cela vous 
plaît, que c’est un brave garçon à l’âme bien placée ; alors 
tant mieux pour lui ! mais il pourrait aussi bien arriver 
que ce fût un âne, et il n’en recueillerait pas moins de 
marques de respect ; ou bien un malotru, et sa popularité 
serait unvierselle; ou bien un coquin, et on vous trouve- 
rait une foule d’excuses en sa faveur. Les Snobs auront 
toujours quelque prétexte pour lui brûler l’encens. Les 
Snobs mâles lui rendront tous les honneurs qu’ils doivent 
à son rang, et les Snobs femelles auront pour lui de doux 
regards, si laid que la nature l’ait bâti. 


CHAPITRE VI. 

De quelques Snobs de haute volée. 

* 

Étant devenu l’objet d’une réprobation presque univer- 
selle pour avoir osé confondre les rois, les princes et notre 
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respectable noblesse dans la catégorie des Sno.bs, j’espère 
par le présent chapitre contenter les plus difficiles en dé- 
clarant ici bien haut que c’est parmi la classe la plus respec- 
table de cette vaste et heureuse contrée qu’on rencontre 
le plus grand nombre de Snobs. Suivez-moi, ami lecteur, 
dans mon bien-aimé quartier de Baker-Street; et je ne suis 
pas fâché de vous dire, à ce propos, que je compose en ce 
moment une vie de Baker, fondateur de cette partie de 
notre grande cité. Un peu plus loin nous traversons 
Harley-Street, où une maison sur deux est décorée d’un 
écusson; puis c’est Wimpole-Street, dont la gaieté rap- 
pelle les catacombes, et qu’on prendrait pour le funèbre 
catafalque de la noblesse. Nous voici à Regent’s-Park, où 
tous les murs sont bigarrés de grandes taches de plâtre, 
où l’on voit sur de vertes pelouses des prêcheurs métho- 
distes occupés à pérorer devant trois ou quatre marmots ; 
où des convalescents à moitié essoufflés essayent leurs 
premiers pas dans la boue solitaire des allées. Franchis- 
sons le labyrinthe inextricable de May-Fair, où la calèche 
de mistress Kitty Lorimer est arrêtée derrière la grande ber- 
line de famille de la vieille lady Lollipop. Cette course va- 
gabonde nous conduit à Belgravia, quartier d’une blafarde 
propreté, dont les habitants sont toujours tirés à quatre 
épingles. Les maisons portent une couche de badigeon brun 
clair, et c’est à peine s’il y a moyen de se retrouver dans 
ce dédale de squares et de terrasses de Bayswater-and- 
Tyburn, qui brille de toute la fraîcheur et de tout l’éclat 
du plâtre neuf. Eh bien ! dans tout ce chemin que nous 
venons de parcourir, j’ai toujours eu la même pensée pré- 
sente à l’esprit : c’est qu’on peut s’arrêter au hasard de- 
vant un grand nombre de ces maisons et dire sans crainte 
de se tromper : * Maison, c’est un Snob qui vous habite; 
marteau, c’est un Snob qui vous ébranle ; laquais qui êtes 
là en déshabillé, à chauffer au soleil vos mollets paresseux, 
appuyé contre cette balustrade de fer, c’est encore un Snob 
qui vous paye. » 

Triste pensée, et qui suffit pour donner des accès de 
fureur à l’homme du caractère le plus égal ! Dire qu’il n’y 
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a peut-être pas là une maison sur dix où l’on ne trouve 
Y Almanach de la Pairie étalé sur la grande table du salon ! 
En songeant au mal que fait ce livre bourré de sottises et 
de mensonges, j’en voudrais voir brûler tous les exem- 
plaires, comme jadis le barbier de Don Quichotte jeta au feu 
tous ses livres, remplis des songes creux de la chevalerie. 

Regardez un peu cette grande maison qui est là, au mi- 
lieu du square. C’est le comte de Loughcorrib qui l’habite. 
Il a cinquante mille livres sterling de revenu. La semaine 
dernière, il y avait à son hôtel une matinée dansante. 
Dieu sait ce qu’il lui en a coûté 1 Les fleurs seules pour le 
salon et les bouquets des dames montaient à une somme 
de quatre mille livres sterling. Voyez-vous maintenant cet 
homme en culottes couleur gris fauve, qui descend l’esca- 
lier en se lamentant? c’est un créancier : lord Loughcorrib 
l’a ruiné et l’a consigné à sa porte. Sa Seigneurie se con- 
tente de le regarder partir à travers les jalousies de son 
cabinet. Continue, continue, Loughcorrib, tu ne seras ja- 
mais qu’un Snob, un homme sans cœur qui aspire à de 
faux airs de magnificence et d’hospitalité; un coquin qui 
met en circulation de faux billets! Mais, tout beau ! vous 
allez trop loin, mon éloquence. 

Tôurnez-vous maintenant vers cette jolie façade du 
n° 23. Un garçon boucher agite en ce moment la sonnette. 
Il porte trois côtelettes de mouton dans son panier. C’est 
le dîner d’une famille bien respectable et bien différente 
de celle dont je viens de vous entretenir. Cette famille se 
compose de lady Suzanne Scraper et de ses filles, miss 
Scraper et miss Emilie Scraper. Les domestiques, heu- 
reusement pour eux, sont à leurs gages pour la nourri- 
ture. Le personnel se compose de deux drôles en livrée 
bleue et jaune, d’un gros et vertueux cocher de la secte des 
méthodistes, d’un sommelier qui aurait déserté depuis 
longtemps la famille, s’il n’avait été autrefois au service 
du général Scraper quand ce héros se couvrit de gloire à 
Walcheren. Sa veuve a envoyé son portrait au club de 
l’Armée et de la Marine, et il y fait maintenant le plus bel 
ornement du vestiaire. Le général y est représenté dans 
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un salon, près d’une fenêtre à rideaux rouges. Dans le 
lointain, à travers un nuage de fumée, on découvre un 
canon qui tire. Le général désigne du doigt une carte où 
on distingue les mots Walcheren et Tabago. 

Lady Suzanne, comme chacun peut s’en assurer dans la 
seconde Bible de l’Angleterre, est fille du haut et puissant 
seigneur comte de Bagwig, qui a déjà paru dans ce récit. 
Pour elle, il ne peut rien y avoir au-dessus de sa personne 
ou de tout ce qui s’y rattache. Les premiers gentilshommes 
de la terre sont les Buckram, c’est-à-dire les membres de 
• sa propre famille. Au second rang viennent les Scraper. Le 
général était le plus grand général de son temps. Son fils 
aîné, Scraper Buckram, n’a pas son égal. Immédiatement 
après, la place est prise par le second fils. Quant à elle, il 
n’y a pas de femme à lui comparer. 

C’est bien, du reste, au fond, la plus respectable et la 
plus excellente lady. Elle suit exactement les offices de sa 
paroisse, et croirait l’Église en danger si elle y manquait. 
Elle s’inscrit sur toutes les listes de bonnes œuvres. Elle 
est dame patronnesse de plusieurs institutions de bienfai- 
sance, telles que l’hospice de la Reine-Charlotte pour les 
femmes en couche, l’asile des blanchisseuses et la maison 
d’éducation pour les orphelines des tambours britanniques. 
Enfin c’est une femme modèle. 

Il n’existe pas un marchand qui puisse dire qu’elle n’a 
pas payé sa note au jour de l’échéance; mais les pauvres 
du voisinage la fuient comme la peste, parce qu’elle ne 
sort jamais sans être escortée de son domestique John, 
porteur de deux ou trois bons de pain qu’elle ne distri- 
bue qu’ après sévère interrogatoire, pour s’assurer qu’on les 
mérite bien. Dix guinées par an font les frais de toutes ses 
charités. On chercherait en vain dans la ville de Londres 
une respectable dame qui, pour le même prix, puisse mon- 
trer son nom imprimé tant de fois. 

Ces trois côtelettes de mouton que vous voyez entrer par 
le. porte de la cuisine seront servies ce soir à sept heures 
dans la vaisselle plate de la famille, en présence du grand 
laquais, du sommelier, et au milieu des écussons et des 
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armoiries des Seraper resplendissants de tous côtés. Je 
plains du fond du cœur cette pauvre miss Emilie Seraper ; 
elle est bien jeune encore et possède l’appétit de son âge ; 
le fait est qu’elle dépense en babas l’argent de ses menus 
plaisirs, c’est du moins ce que disent les mauvaises langues; 
mais elle n’a pas lourd pour s’acheter ce supplément de 
nourriture, la pauvre petite affamée ! car, tout compte fait, 
lorsque lady Seraper a payé les laquais , lçs femmes de 
chambre, les chevaux de la voiture loués au mois, les six 
dîners d’apparat qu’il faut donner pendant la saison et les 
deux grandes soirées de rigueur, le loyer de la maison de 
ville, un voyage aux eaux, soit en Angleterre, soit à l’é- 
tranger pendant la saison d’automne, son revenu se trouve 
alors réduit à la portion congrue ; elle est aussi pauvre que 
vous et moi. 

On ne s’en douterait guère cependant à voir son splen- 
dide équipage roulant au grand trot des chevaux dans la 
direction de Saint-James, les jours de réception à la cour ; 
et ces flots scintillants de plumes, de dentelles et de dia- 
mants, mêlant leur éclat éblouissant à celui des cheveux 
rougeâtres de Sa Seigneurie, et surmontant avec grâce la 
courbe majestueuse de son nez. On ne s’en douterait guère 
en entendant crier vers minuit, d’une voix à éveiller tout 
Belgravia : « Les gens de lady Suzanne Seraper !» On ne 
s’en douterait guère à la voir faire son entrée à l’église, 
annoncée par les bruissements de sa robe, et suivie de l’of- 
ficieux John, portant le sac où se trouve son livre de priè- 
res. Gomment croire qu’une si noble et si respectable dame 
soit si près de ses pièces? Hélas ! c’est pourtant la triste 
réalité. 

Elle n’a jamais fréquenté, je vous le jure, ce monde in- 
fime et vulgaire où le mot Snob aurait pu frapper ses oreil- 
les; mais, j’en atteste tous les hochets de la vanité hu- 
maine, je la vois d’ici se révolter à la seule pensée que sa 
personne, aussi imposante que Minerve, aussi chaste que 
Diane, moins l’humeur chasseresse de cette divinité païenne, 
peu convenable pour une dame de grand ton, mérite en 
tous points d’être rangée dans la famille des Snobs. 
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Et sans doute elle restera entachée de Snobisme tant 
qu’elle aura cette prodigieuse opinion d’elle-môme et da 
l’illustration de sa race, cette manie d’un faux étalage ; 
tant qu’elle s’adonnera à une ostentation impardonnable, 
qu’elle voudra parader en public ni plus ni moins que Sa- 
lomon dans toute sa gloire ; tant qu’elle ira se mettre au lit, 
comme je suppose qu’elle le fait, avec un turban surmonté 
d’un oiseau de paradis et une robe à queue en guise de 
peignoir ; aussi longtemps qu’elle prendra ces dehors in- 
tolérables de vertu menteuse et ces airs d’affabilité pro- 
tectrice ; aussi longtemps qu’elle se refusera h retrancher 
un de ses laquais pour ajouter une côtelette au dîner de ses 
filles. 

Je tiens tousles détails qu’on vient de lire de l’un de mes 
anciens camarades de collège, Sydney Scraper, fils de lady 
Scraper, avocat sans cause k la chancellerie. C’est bien, du 
reste, le plus paisible, le plus charmant et le mieux élevé 
des Snobs que je connaisse. 11 n’a jamais dépensé un 
schelling au delk des deux cents livres qu’il touche chaque 
année pour sa pension, et on peut le voir dans la soirée au 
club d’Oxford et de Cambridge, lisant avec un sourire béat 
le Quarterly Review , et s’octroyant l’innooent plaisir d’une 
demi-pinte de porto. 


CHAPITRE VH. 

Continuation du même sujet. 

Vous voyez cet hôtel qui fait immédiatement suite à la 
m aisondemistress Suzanne Scraper ; le perron est surmonté 
d’une large marquise, qui, ce soir, sera garnie de tentures 
pour la plus grande commodité des invités de sir Alured 
et de lady de Mogyns, dont les fêtes ne sont pas moins ad- 
mirées du public que ceux mêmes qui les donnent. 
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Une livrée rose clair galonnée d’argent et des culottes de 
peluche vert-pois qui défient toute description, font des la< 
quais des Mogyns, dès qu’ils se montrent dans Hyde-Park, 
le point de mire de tous les promeneurs. C’est là que lady 
Mogyns vient s’asseoir tous les jours sur des coussins de 
satin, avec un épagneul pas plus gros que le poing sur les 
genoux ; elle n’accorde l’honneur de ses saluts qu’à la fine 
fleur du grand monde. Les temps sont bien changés pour 
Marie-Anne, ou, comme elle s’intitule elle-même, Marianne 
de Mogyns. 

Elle est la fille du capitaine Flack des volontaires de 
Rathdrum, qui, à la tête de son régiment, s’élança du fond 
de l’Irlande dans le comté de Caermarthen, il y a de cela 
plusieurs années, et dont la présence dans le pays de Gal- 
les suffit seule pour intimider et arrêter de l’autre côté de 
la Manche l’invasion de l’ogre de Corse. Le régiment de 
Rathdrum vint prendre garnison à Pontydwdlm , où Ma- 
rianne jeta son dévolu sur de Mogyns, jeune banquier de 
l’endroit, et finit par mettre le grappin sur lui. Ses préve- 
nances pour miss Flack à un bal de courses furent telles , 
qu’à la suite le capitaine Flack crut devoir donner à choi- 
sir à de Mogyns entre mourir de sa main ou accepter celle 
de sa fille. De Mogyns se décida pour le mariage. Il s’ap- 
pelait alors Muggins, et avait pour père un riche banquier 
fournisseur de l’armée, un peu contrebandier etgrand fai- 
seur, qui le déshérita presque en totalité à cause de cette 
alliance. Il y a aussi une certaine histoire d’après laquelle 
Muggins aîné serait devenubaron pour avoir prêté de l’argent 
à un royal personnage; mais quelle vraisemblance à cela? 
La famille royale a toujours payé ses dettes, à commencer 
parle prince de Galles et y compris tous ses autres membres. 

Quoi qu’il en soit, jusqu’à la fin de ses jours, il resta sir 
Thomas Muggins comme devant, et continua à siéger an 
parlement comme représentant de Pontydwdlm. Sur ces en- 
trefaites, le vieux banquier vint à mourir, et, suivant l’ex- 
pression en usage, sa famille inconsolable trouva un gros 
héritage à partager. Son fils Alfred Smith Mogyns recueil- 
lit la plus forte partie de sa fortune, et succéda à ses titres 
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et à ses armoiries. Peu d’années après, il se produisit dans 
le monde avec le nom de sir Alured Mogyns Smith de 
Mogyns , sous les auspices d’une généalogie fabriquée 
à son intention par l’éditeur du grand Armorial de la 
Noblesse , et que nous reproduisons ici, telle que nous 
l’avons trouvée dans cet ouvrage. 

DS MOGYNS. 

Sir Alured Mogyns Smith, baronnet, deuxième du nom, est le 
représentant de l’une des plus anciennes familles du pays de Galles , 
dont l’origine se perd dans l’antiquité la plus reculée. Un arbre gé- 
néalogique remontant jusqu’à Sem' est conservé par la famille ; d’après 
une légende qui date de plusieurs milliers d’années, il aurait été 
dressé par l’un des propres petits-fils de ce patriarche: quoi qu’il en 
soit, il ne saurait y avoir de doute sur la grande antiquité de la fa- 
mille de Mogyns. 

Au temps de Boadicée , Hogyn Mogyn , du clan des Cent-Buffles , 
fut le compétiteur de Caractacus à la main de cette princesse. Ce guer- 
rier était d’une taille gigantesque. Il périt de la main de Suétonius 
dans la bataille où succomba l’indépendance de la Bretagne. C’est de 
lui que descendent on ligne directe les princes de Ponlyd'wdlm : Mo- 
gyn à la harpe d’or (voir les fastes héraldiques de lady Charlotte Guest), 
Bogyn Merodac-ap-Mogyn . ce qui veut dire le noir démon, fils de 
Mogyn, et une longue suite de bardes et degaerriersqui obtinrent une 
grande célébrité dans le pays de Galles et dans l’Armorique. Les 
princes indépendants de Mogyn opposèrent une vigoureuse et longue 
résistance aux attaques redoublées des souverains de l’Angleterre ; en- 
fin , Gam Mogyns fit sa soumission au prince Henri , fils d’Henri IV, et , 
sous le nom de sir Dawid Gam de Mogyns, se distingua à la bataille 
d’Azincourt; c’est de lui que descend le baronnet actuel. (Ici se trouve 
indiquée une filiation des plus régulières, jusqu’à Thomas Mogyns, 
premier baronnet de Pontydwdlm Castle, qui, pendant vingt-trois an- 
nées consécutives, fut envoyé au parlement par les électeurs de ce 
bourg.) Il eut pour fils Alured MogynsSmith, le baronnet actuel, qui 
épousa Marianne, fille nu général Flack, de Bally Flack, du royaume 
d’Irlande, descendant des comtes de Flack. Sir Alured eut pourenfants 
Alured Caradoc, né en 1819, Marianne en 1811, Blanche Adelise, 
Emilie Doria . Adélaïde Obleans , Katinka Rostopchin et Patrick Flack | 
mort en 1809. Ames ; Mi-parties d’argent et de gueules à la tète de 
buffle de l’une en l’autre. Cimier : Une chauve-souris rampante et af- 
frontée. Devise : Roy ou Mogyns. 

11 se passa bien du temps avant que lady Mogyns brillât 
comme l’astre radieux du monde élégant. D’abord le pau- 
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vre Mogyns dut se contenter de la société des Flacks, des 
Clancys, des Tooles et des Shanahans, qui composaient la 
parenté irlandaise de sa femme. Tandis qu’il n’était en- 
core qu’héritier présomptif, il faisait couler à longs flots 
dans sa maison le bordeaux et le nectar national , pour la 
plus grande satisfaction de son parentage. Tom Tufto se 
vit dans la nécessité de quitter la rue où vivait tout ce 
monde-là à Londres, tant, disait-il, il la trouvait infectée 
d’une affreuse odeur de wiskey, par suite du voisinage de 
cette vermine irlandaise. 

Ce fut surtout à l’extérieur qu’ils firent leur apprentissage 
du grand monde. Us se glissèrent dans toutes les cours 
étrangères, et se frayèrent un chemin dans tous les salons 
diplomatiques. Ils firent leur proie de toute cette noblesse 
égarée aux quatre coins du monde, de tous ces jeunes lords 
qui voyagent en compagnie d’un cornac. Us donnèrent des 
fêtes à Naples, Rome et Paris. Dans cette dernière capitale, 
un prince royal leur fit l’honneur de venir à leurs soirées. 
C’est là que, pour la première fois, ils arborèrent le nom de 
Mogyns, qu’ils ont depuis porté avec tant de splendeur et 
d’éclat. 

On en raconte de toutes sortes sur les efforts impossi- 
bles tentés par l’héroïque lady de Mogyns pour arriver à la 
place qu’elle occupe maintenant dans le monde. Ceux de 
mes bien -aimés lecteurs qui , vivant dans les couches 
moyennes de la société, sont étrangers aux luttes désespé- 
rées, aux fâcheux assauts, aux intrigues, aux cabales, aux 
déceptions qu’il faut affronter, à ce que je me suis laissé 
dire, pour vivre de la vie du monde fashionable, doivent 
bénir leur étoile de ne pas les avoir fait naître parmi les 
Snobs du grand air. Talleyrand lui-même resterait muet 
d’admiration en présence des ressources diplomatiques que 
mit en œuvre lady Mogyns pour attirer à ses soirées la du- 
chesse de Buckskin. Elle faillit avoir une congestion céré- 
brale pour avoir manqué d’invitations au thé dansant de 
lady Aldermanbury. Elle n’aurait pas reculé devant l’as- 
sassinat pour se faire admettre aux bals de Windsor. J’ai 
recueilli l’histoire suivante de la bouche même de ma 
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noble amie lady Clapperclaw, née lady Kathleen O’Shaugh- 
nessy, et fille du comte Thurfanthunder : 

«Lorsque ce monstre d’hypocrisie , cette abominable 
Irlandaise, me disait la vieille lady Clapperclaw, cette lady 
Mogyns enfin, luttait encore pour se faire une place dans le 
monde, et colportait partout celte hideuse créature qu’elle 
a pour fille et qui répond au nom de Blanche.... Je sais bien 
que Marianne a une bosse dans le dos, mais au moins elle 
la cache, et c’est encore ce qu’il y a de plus présentable 
dans la famille.... Lors doncque cette détestable Polly Mug- 
gins traînait ainsi après elle sa fille Blanche, dont le nez 
a la couleur du radis, les cheveux celle de la carotte, et dont 
la face est aussi blême qu’un navet, elle ne désirait rien 
tant, vu que son père avait gardé les vaches dans une des 
fermes du mien, que d’être patronnée par moi dans le 
monde ; et, profitant d’un moment de silence à un dîner de 
l’ambassadeur français, le comte Volauvents, elle me de- 
manda de but en blanc pourquoi je ne lui avais pas envoyé 
de billet d’invitation pour mon bal. 

— Parce que mes salons sont déjà trop remplis, et 
Votre Seigneurie s’y trouverait mal à l’aise, » lui répon- 
dis-je. 

« Elle tient, en effet, la place d’un éléphant, et d’ailleurs 
je ne voulais point de sa personne : cela était catégorique. 
Je croyais ma réponse de nature à refroidir un peu son 
ardeur, mais le lendemain je la vis arriver tout en larmes, 
et, se jetant dans mes bras : 

« Chère lady Clapperclaw, me dit-elle, ce n’est pas pour 
moi mais pour ma pauvre petite Blanche, que je vous de- 
mande une invitation. Une jeune fille dans toute la fraî- 
cheur de la jeunesse, à qui vous n’enverriez pas de billet 
pour votre bal ! bien sûr, ma pauvre enfant en mourrait 
, de chagrin. Pour moi, je n’ai que faire d’y aller; je suis 
d’ailleurs obligée de rester chez moi pour soigner la goutte 
de sir Alured. Mistress Bolster y va, je le sais, et consent 
à se charger de Blanche. 

— Eh bien! soit, repris-je, mais alors vous souscrirez 
pour l’œuvre du linge et des fourneaux de Rathdrum, car 
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vous êtes de la paroisse, et votre grand-père, un bien brave 
homme, y gardait les vaches. 

— Vingt guinées vous suffiront-elles, ma chère lady 
Clapperclaw ? 

— Vingt guinées! mais c’est très-convenable, » lui dis-je. 

« Et elle me les remit aussitôt. 

« Blanche peut venir, repris-je alors, mais je ne veux 
pas de vous, songez-y bien. » 

« Elle se retira en m’accablant de remercîments. 

« Eh bien! le croiriez-vous? le jour de mon bal, je vis 
arriver cette affreuse créature avec sa fille. 

— Ne vous avais-je pas dit que je ne voulais point vous 
voir ici ? m’écriai-je toute transportée d’indignation. 

— Qu’aurait dit le monde si ma fille était venue seule, 
exclama lady Mogyns; ma voiture est allée conduire sir 
Alured au club : permettez-moi d’attendre ici les dix mi- 
nutes qu’il lui faut pour venir me reprendre, chère lady 
Clapperclaw. 

— Maintenant que vous voilà, madame, vous n’avez 
qu’à rester, et vous pouvez prendre votre part du sou- 
per, » lui répondis-je; puis je tournai les talons et ne lui 
adressai plus la parole de tout le reste de la soirée. 

« Et maintenant, s’écriait la vieille lady Clapperclaw 
en gesticulant des mains et en haussant le ton, après toutes 
les bontés que j’ai eues pour elle , savez-vous ce qu’a fait 
cette ingrate, cette grossière, cette impudente créature, 
cette petite-fille d’un gardeur de troupeaux? Hier, dans 
Hyde-Park , elle n’a pas eu l’air de me reconnaître et ne 
m’a pas envoyé de billets pour son bal de ce soir, quoiqu’on 
dise que le prince George doive s’y trouver. » 

Oui, ainsi vont les choses. Dans le monde à la mode, 
lady Mogyns, par son activité et sa résolution, a réussi 
à grimper sur la tête de la vieille Clapperclaw; on pourrait 
marquer ses étapes à travers le grand monde d’après les 
différentes catégories d’amis qu’elle a recherchés, fréquen- 
tés, puis laissés là pour aller plus avant; elle a soutenu de 
si héroïques assauts pour conquérir la réputation d’une 
femme à la mode, qu’elle a fini par l’emporter, mais à la 
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condition de briser impitoyablement les échelons derrière 
elle, à mesure qu’elle avançait d’un degré. 

La parenté irlandaise fut la première sacrifiée; puis elle 
fit dîner son père à la table de son majordome, ce qui 
allait, du reste, beaucoup mieux à ce vieillard. Elle se serait 
volontiers débarrassée de même d’Alured , s’il n’eût été la 
clef de voûte de tous ses projets ambitieux; elle avait, 
d’ailleurs, besoin de lui pour faire la dot de sa fille. C’est, 
du reste, un homme d’humeur placide et accommodante; il 
y a si longtemps qu’il est passé gentleman, qu’il a fini par 
se tfmpre assez bien aux exigences de l’emploi, et qu’il 
s’acquitte à merveille de son rôle de père noble. Le jour, il 
partage son temps entre le cercle de l’Armée et l’estaminet 
des Quarante billards; au piquet il est de première force, 
mais il perd d’assez grosses sommes au whist contre ses 
jeunes amis du club des Étrangers. 

Son fils l’a remplacé au parlement , et , comme cela ne 
pouvait manquer, il s’est rallié au parti de la jeune Angle- 
terre. C’est le seul homme de ce pays qui ait encore quelque 
illusion sur les de Mogyns ; et qui soupire après les temps 
où un Mogyns conduisait nos armées aux combats. Il a 
composé un petit volume de fades et ridicules poésies. Il 
porte une mèche des cheveux de l’évêque Laud, le confes- 
seur et martyr, et s’est évanoui, k Rome, en baisant la 
mule du pape. 11 dort avec des gants de chevreau blancs, 
et on ne sait où le conduira sa Dassion pour le thé vert. 


CHAPITRE VIII. 


Les Snobs de la Cité. 

On chercherait vainement k le contester, cette suite de 
chapitres a produit une sensation des plus prodigieuses 
dans les divers rangs de cette nation : les points d’adini- 
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ration et d’interrogation, les marques de blâme ou les té- 
moignages de sympathie, enfin les semonces les plus vertes 
sont venues s’engouffrer de toutes parts dans la boîte de 
M. Punch. On nous a sévèrement réprimandés de nos in- 
discrétions sur les secrets de trois familles de Mogyns. Il 
est jusqu’à quatre ladies Suzanne Scraper qui se sont re- 
connues dans le portrait qu’on a lu plus haut. Les jeunes 
gentlemen n’osent plus demander au club une demi-pinte 
deporto, et sourire en parcourant le Quarterly Revie w, dans 
la crainte d’être pris pour Sydney Scraper. 

« D’où vient votre antipathie pour Baker-Street ? nous de- 
mande un censeur féminin, qui évidemment nous adresse 
ses remontrances de ce quartier. — Pourquoi vous en pre- 
nez-vous seulement aux Snobs de l’aristocratie ? nous dit 
un estimable correspondant. Le fretin des Snobs ne doit- 
il pas avoir aussi son tour ? — Frappez donc sur les Snobs 
de l’Université, nous écrit un gentleman indigné de ses 
abus, et qui met deux l à élégant. — Faites donc aussi en- 
trer en scène les Snobs du clergé, nous écrit-on encore. — 
Étant, il y a quelque temps à Paris, à l’hôtel Meurice, 
nous raconte un jeune espiègle, je vis lord B.... à moitié 
penché à une des fenêtres de l’hôtel, agitant ses bottes 
d’une main et criant de tous ses poumons : « Garçon, cirez 
ces bottes ! » N’est-il pas tout désigné pour prendre rang 
parmi les Snobs ? » 

Eh bien non , mille fois non. Pourquoi les bottes de Sa 
Seigneurie sont-elles crottées? c’est que Sa Seigneurie s’ap- 
pelle lord B... et va à pied. Mais il n’y a pas à accuser Sa 
Seigneurie de Snobisme parce qu’elle n’a qu’une paire de 
bottes, ou qu’elle en a une de prédilection. Est-ce à dire 
qu’on soit Snob pour vouloir des chaussures propres ? Lord 
B..., en agissant ainsi, ne fait qu’un acte des plus naturels 
■et fort avouable pour tout gentleman ; pour ma part, je lui 
en ai tant de gré, que je ne sais ce qui me tient de faire 
son portrait dans une attitude pleine de grâce et d’élégance 
pour le mettre en frontispice à la tête de ce chapitre. Non, 
je le répète, il n’y a pas l’ombre d’une personnalité de notre 
part dans ces innocentes observations. De même que Phi- 
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dias faisait un choix parmi les plus belles filles de la Grèce 
pour en composer ensuite sa Vénus, de même avons-nous 
à passer en revue, que sais-je? des milliers de Snobs, 
avant de trouver un type bon à coucher sur le papier. 

Par ordre hiérarchique, place maintenant aux Snobs de 
la Cité! et ils méritent toute notre attention. Mais ici se pré- 
sente une difficulté : le Snob de la Cité est en général peu 
accessible. Si vous n’êtes un riche capitaliste, perdez tout 
espoir de pénétrer dans le sanctuaire mystérieux de sa 
, banque de Lombard-Street; et si vous ne tenez point par 
quelque bout à la noblesse, vous tenteriez en vain d’être 
admis dans sa demeure. Les maisons de commerce des 
Snobs de la Cité peuvent se décomposer de la manière sui- 
vante : un des associés a son nom au bas de toutes lea 
listes de bienfaisance, et il fréquente Exeter-Hall; le second 
associé est un Snob qui vise à la science : vous le rencon- 
trerez aux soirées de lord N... ou aux séances de l’Institut 
britannique ; le troisième associé est en général un Snob 
qui se pique de goût : il suit les ventes de tableaux, va aux 
expositions les jours réservés, et se montre assidu aux 
réunions des sociétés scientifiques. Mais le plus ordinaire- 
ment il est impossible d’établir des rapports intimes avec 
des personnages aussi graves, aussi majestueux et aussi 
imposants. 

Il n’est pas de table à laquelle un honnête hofime ne 
puisse à un jour donné avoir son couvert mis. Il sera invité 
à la campagne de milord duc ; il pourra même danser un 
quadrille à Buckingham-Palace ; et, à ce propos, vous sou- 
venez-vous, chère lady Vilhelmine Wagglewiggle, de l’effet 
que nous fîmes au bal donné par notre dernière souveraine, 
notre bien -aimée reine Caroline, à l’hêtel de Brande- 
bourg dans Hammersmith ? Mais la porte des Snobs de 
la Cité reste hermétiquement fermée, et si l’on parvient 
à savoir quelque chose de cette classe importante de 
notrenation, c’est en grande partie par une sorte de rumeur 
publique. 

Dans les autres contrées de l’Europe, le Snob banquier 
«st dIus sociable et plus communicatif que chez nous. Sa 
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maison s’ouvre à tout le monde. Qui n’a entendu parler, 
par exemple, de l’hospitalité princière que l’on reçoit dans 
la maison des Scarlatchild de Paris, de Naples et de Franc- 
fort? Les plus pauvres comme les plus riches sont admis à 
ses fêtes splendides. Le prince Polonia à Rome et le duc de 
Strachino méritent aussi une mention honorable pour le 
bon accueil qu’ils savent faire. 

Voici un trait de caractère du premier de ces deux per- 
sonnages qui me plaît beaucoup. Les titres ne coûtant pas 
très-cher dans les États romains, il a fait un marquis de 
son premier commis de banque; cela n’empêchera pas Sa 
Seigneurie de vous soutirer un bajoco, lorsque vous vien- 
drez changer des billets chez elle, avec autant d’adresse 
que le dernier de ses commis. Il est vraiment fort agréable 
de procurer tant de plaisir à ces grands personnages pour 
la modique somme d’un liard ou deux Le plus pauvre se 
trouve ainsi à même de leur faire du bien! Les Polonia ont 
contracté des alliances avec les plus anciennes et les plus 
illustres familles de Rome. Vous pouvez voir leurs armes, 
un moucheron d’or sur champ d’azur, écartelées en mille 
endroits de la ville sur les écussons des Colonna et des 
Doria. 

Nos Snobs de la Cité partagent aussi cette manie des 
mariages aristocratiques, et c’est là un spectacle qui me 
réjouit fort. Ma nature misanthropique et jalouse me fait 
trouver un sauvage plaisir à voir ces charlatans d’espèces 
diverses se partager dans ce royaume la souveraine puis- 
sance, tout en se détestant du fond du cœur et ne consen- 
tant à une trêve passagère que dans des vues sordides et 
intéressées. 

J’aime à voir ce vieil aristocrate tout gonflé de l’orgueil 
de sa race, digne rejeton de quelque illustre pirate nor- 
mand, dont le sang est resté pur pendant une longue suite 
de générations, et qui a autant de mépris au service de ses 
concitoyens de l’Angleterre, qu’un libre enfant de l’Amé- 
rique en éprouve pour un esclave noir ; j’aime à voir, dis-je, 
le vieux Stiffneck obligé do courber la tête, de dévorer son 
infernal orgueil et d’épuiser jusqu’à la lie la coupe de 
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l’humiliation que lui présente le sommelier de Purap et 
Aldegate. 

« Pump et Aldegate, dit-il, votre père a été maçon et 
vous conservez sa truelle dans votre maison de banque, 
comme souvenir de famille. Votre généalogie commence 
à l’hospice des enfants trouvés ; la mienne étend ses bran- 
ches dans toutes les maisons royales de l’Europe ; mes 
ancêtres se sont établis dans ce pays avec Guillaume le 
Conquérant; nous sommes cousins de Charles Martel , de 
Roland le Furieux, de Philippe Auguste, de Pierre le Cruel 
et de Philippe Barberousse. Les armes royales de BrentfonJ 
sont écartelées sur mon écusson. 'Je méprise votre pe - 
sonne, mais j’ai besoin de votre argent, et je vous vendra: 
ma fille bien-aimée, Blanche Stiffneck, moyennant ce:i; 
mille livres sterling, pour pouvoir purger mes hypothèques. 
Que votre fils l’épouse, et elle deviendra lady Blanche Pum;; 
et Aldegate. » 

Le vieux Pump et Aldegate lui tape aussitôt danslamain, 
et c’est affaire faite; il est fort réjouissant de penser q::. 
la naissance est une denrée que l’on peut se procurer à 
prix d’argent. On apprend ainsi à l’apprécier à sa juste 
valeur : et pourquoi, nous qui ne la possédons pas, l’aurions- 
nous en plus haute estime que ne font ceux auxquels elle 
est échue? Le plus grand profit peut-être que l’on puisse 
tirer de ce fameux Almanach de la Pairie, c'est d’y trouver 
la liste de tous ceux qui, vendeurs ou acheteurs, ont fait 
trafic de la naissance; de tous ces indigents rejetons de la 
noblesse qui ont été mis à l’encan par les Snobs de la Cité, 
pour devenir les maris de leurs filles ; de ces Snobs dorés 
de la Cité qui ont fait achat de nobles ladies : et, chose ad- 
mirable, des deux côtés il y a apport égal de bassessedans 
le marché. 

Le vieux Pump et Aldegate passe contrat et donne les 
écus ; cette vente de la jeune fille est ensuite bénie par 
l’évêque de Saint-Georges à Hanover-Square, et au bout 
d’un an vous lisez dans un journal : «Lady Blanche Pump 
est accouchée, samedi dernier, à Roehampton, d’un fils 
héritier présomptif du nom. » 
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Peu après que le public a été informé Je cette intéres- 
sante nouvelle, une ancienne connaissance du jeune Pump 
le rencontrant sous les galeries de la Bourse, lui demande 
familièrement : 

«Eh bien! Pump, mon ami ! comment va votre femme? » 

M. Pump se redresse alors avec un air de suprême mé- 
pris; puis, après une pause : «Lady Blanche Pump, dit- 
il, va assez bien ; je vous remercie. 

— Oh! pardon ! je croyais qu’elle était votre femme, » 
reprend l’autre butor en lui souhaitant le bonjour. 

Dix minutes après, cette petite histoire a fait la tour de 
la Bourse, et on se la raconte du plus loin que l’on aperçoit 
le jeune Pump. 

On aurait peine à se faire une idée de la lourde existence 
que le pauvre Pump, ce martyr du veau d’or, est obligé de 
subir. Quelles peuvent être les joies du foyer pour un 
homme que sa femme méprise; qui ne peut ouvrir sa 
maison à ses amis; qui, déserteur de la classe movenne de 
la société, n’est point admis dans les hautes régions mais 
qui se console de ces rebuts et de ces humiliations en pen- 
sant que son fils sera plus heureux que lui ? ^ 

C’était jadis l’usage, dans les clubs où s’observaient le 
mieux les vieilles traditions, que, si l’un des membres de- 
mandait la monnaie d’une guinée, on la lui présentât sur 
un plateau de vermeil. Le contact direct avec les mains d’un 
simple mortel ne devait pas souiller les doigts d’un gent- 
leman. De même, quand l’argent des Snobs de la Cité aura" 
après une ou deux générations, lavé l’impureté de son ori- 
gine en se transformant en terres, en bois, en châteaux et 
en hôtels, alors il aura cours comme étant de bon aloi et 
comme réellement frappé au coin aristocratique 

Le vieux Pump balaye la boutiq.e, fait les commissions 
devient 1 homme de confiance, et enfin l’associé de son 
patron. Pump II passe chef de maison. Il entasse sac d’é- 
cus sur sac d’écus, et marie son fils à la fille d’un comte. 
Pump III dirige toujours la banque, mais la grande affaire 
de sa vie est de devenir le père de Pump IV, qui s’épanouit 
comme une des plus belles fleurs du parti aristocratique 
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qui prend place à la chambre en qualité de baron dePum- 
pington, et dont la race est désormais appelée à gouverner 
de père en fils cette nation de Snobs. 


CHAPITRE IX. 

Les Snobs militaires. 

S’il n’y a pas de société plus agréable que celle de jeunes 
officiers instruits et bien élevés, je n’en sais pas au monde 
déplus intolérable que celle des Snobs militaires. Il en est 
de tout grade, depuis l’officier général à la poitrine con- 
stellée de plaques, de broches et de croix, jusqu’à ce jeune 
cornette à peine sorti de sa coquille, qui se rase pour faire 
pousser sa barbe, parce qu’on vient de le porter sur les 
cadres du régiment de Saxe-Cobourg-Lanciers. Qui n’ad- 
mirerait avec moi la manière dont se distribuent les grades 
dans notre pays? Grâce à cette judicieuse organisation, cette 
débile créature, qui la semaine passée recevait encore le fouet 
pour n’avoir pas bien su sa leçon, va pouvoir commander 
à ces grands guerriers barbus, qui ont vu en face tous les 
dangers, qui ont été sur tous les champs de bataille. Il lui 
suffit d’avoir des écus à donner à l’agent militaire , pour 
acquérir des droits sur ces hommes qui ont mille fois plus 
d’expérience que lui, et qui néanmoins vont lui faire la 
courte échelle pour le porter au faîte des honneurs dans la 
carrière qu’il a embrassée ; et à côté de cela le vieux vété- 
ran auquel il commande n’obtient d’autre récompense de 
son courage qu’une place à l’hospice de Chelsea ; et l’offi- 
cier qu’il supplante va s’enfouir dans quelque obscure 
retraite, et terminer une vie de déceptions avec les maigres 
ressources que lui fournit sa demi-solde. 

Quand je lis dans la Gazette des nouvelles du genre de 
celle-ci : « Le lieutenant Grigg, du régiment des bombar- 
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diers, a été nommé capitaine, en remplacement de Grizzle, 
qui a demandé sa retraite, * je sais d’avance ce qui va ad- 
venir du pauvre Grizzle, vieux vétéran des guerres de la 
Péninsule. Je le suis en imagination dans quelque modeste 
village, où il va prendre ses derniers quartiers, et lutter de 
toute l’énergie du désespoir pour vivre en gentleman avec 
la moitié de ce que donnerait un tailleur à son chef d’ate- 
lier. D’autre part, je me figure le petit Grigg parcourant 
tous les grades, sautant d’un régiment à l’autre, toujours 
avec de l’avancement, sans avoir jamais à subir le désa- 
gréable service des pays d’outre-mer; enfin le voilà à 
trente ans avec un brevet de colonel, et pourquoi? Parce 
qu’il a de l’argent et qu’il a pour père lord Grigsby, qui, 
avant son fils, a profité des mêmes avantages. La première 
fois, Grigg a dû rougir d’avoir à donner des ordres à tous 
ces braves et vieux soldats ; mais comment un enfant gâté 
saurait-il tenir contre les entraînements de l’égoïsme et de 
la présomption ? Cet enfant gâté de la fortune est donc pré- 
destiné à être un Snob. 

Notre candide lecteur a dû s’étonner plus d’une fois de 
la manière dont notre armée se comporte sur le champ de 
bataille en dépit des anomalies qui se rencontrent dans son 
organisation, et qui sont les plus monstrueuses de notre 
système social. Ce n’est pas que nous ne soyons tout prêt 
à iendre le plus sincère hommage au courage que Grigg et 
ses semblables savent déployer en toutes circonstances. 
Les régiments de petits-maîtres formés par le duc de Wel- 
lington se battaient aussi bien que les autres; mais il serait 
absurde de dire qu’ils se battaient mieux. Le grand-duc 
lui-même était un petit-maître, et faisait trafic des grades 
tout comme Marlborough avant lui; mais qu’est-ce à dire, 
sinon que nos petits-maîtres sont aussi braves que les au- 
tres enfants de la Grande-Bretagne, n’importe lesquels? 
Oui, sans doute , il ne nous en coûte point à le proclamer, 
Grigg, le rejeton d’une noble famille, est monté sur la brè- 
che de Sobraon aussi vaillamment que le caporal Wallop, 
l’ex-garçon de charrue. 

Dans la guerre, du moins, notre homme se montre d’une 
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manière plus favorable que dans la paix. Mais n’est-ce pa9 
une belle existence pour Grigg, du régiment des bombar- 
diers ou des Gardes à grandes bottes, que d’arpenter la 
route de Windsor à Londres, et de Londres à Windsor, ou 
de Knight-Bridge à Regent’s-Park ? Un bien agréable ser- 
vice que de passer l’inspection du pot à blanc de son ba- 
taillon ou des chevaux de ses cavaliers; de crier d’une voix 
de tonnerre : Poté... Mm! présenté... Mm! tous devoirs 
pour l’accomplissement desquels il suffirait d’une intelli- 
gence assez bornée ? La vie de fantassin présente autant de 
variété et exige la môme profondeur d’esprit. Ces palefre- 
niers, que vous voyez avec leur casaque rouge amener à 
Saint-James-Park les chevaux de leurs maîtres, seraient 
tout aussi bons pour cette besogne que ces petits lieute- 
nants éventés, bons enfants du reste et de bon air, que 
l’on voit flâner dans Pall-Mall, perchés sur les talons élevés 
de leurs petites bottes, ou défiler à la garde montante de- 
vant le drapeau du régiment, dans la cour du palais, tan- 
dis que le tambour bat aux champs. Notre bien-aimé 
lecteur aura déjà vu sans doute quelqu’un ds ces jeunes 
héros fléchissant sous le poids de l’étendard, ou lui faisant, 
avec toute la gravité de son âge, le salut de l’épée. C’est 
une pasquinade qui vaut la peine qu’on se dérange pour 
aller la voir au palais. 

J’ai eu l’honneur de rencontrer une ou deux fois un 
vieux gentleman qui m’a bien semblé le type le plus parfait 
de ce que pouvait faire d’un homme la pratique de la vie 
militaire. Il avait usé son existence à servir dans les régi- 
ments d’élite, et ensuite à y commander. Je veux parler du 
lieutenant général l’honorable sir George Granby Tufto, 
chevalier commandeur du Bain, et décoré de tous les or- 
dres imaginables. Il n’y a pour ainsi dire rien à reprendre 
à ses manières, et il se conduit dans le monde en homme 
du meilleur ton ! C’est un Snob accompli. 

Mais l’âge n’est point, à lui seul, un préservatif contre la 
sottise, et sir George Tufto n’a pas plus de bon sens à 
soixante-huit ans que lorsqu’il entra à l’armée à l’âge de 
quinze ans. 11 s’est distingué, du reste, en une foule de 
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rencontres. Son nom a été cité avec éloge dans plus de vingt 
gazettes. Nous avons déjà eu l’occasion de présenter à nos 
lecteurs ce personnage, à la poitrine matelassée et toute 
criblée de décorations ; mais nous serions fort en peine de 
dire les mérites de ce brillant héros. Il n’a de sa vie ouvert 
un livre, et ses doigts rouges et goutteux tracent des jam- 
bages que désavouerait l’écolier le plus novice. Le voilà 
arrivé à la vieillesse et aux cheveux blancs sans que sa 
personne en soit plus vénérable. Il n’a pas de honte de 
s’habiller encore en ci-devant jeune homme et de dissimu- 
ler cette vieille carcasse sous un corset ouaté, comme s’il 
était encore le beau George Tufto de 1800. C’est un mé- 
lange d’égoïsme, de brutalité, d’emportement et de glou- 
tonnerie. Il fait beau le voir à table , avec ses petits yeux 
injectés de sang, dévorer à l’avance ce qu’il y a dans son 
assiette. Chacune de ses phrases est accompagnée d’un 
juron, et, après le dîner, il débite des histoires de caserne, 
les plus graveleuses que l’on puisse entendre. En raison 
de son rang et de ses services, on se croit obligé à certains 
égards pour ce vieux butor, aussi chargé de titres que de 
croix. Quant à lui, il vous regarde du haut de sa grandeur, 
et vous témoigne son mépris avec une naïveté convaincue, 
tout à fait plaisante à voir. Peut-être, s’il eût embrassé une 
autre profession, ne serait-il pas devenu cette misérable 
créature qui se promène là sous nos yeux. Mais que choi- 
sir? Il n’était propre à rien. Son incorrigible paresse et la 
grossièreté de son esprit l’empêchaient de songer à toute 
autre carrière que celle où il s’est fait une réputation de 
brave et bon officier, et dans laquelle il a surtout excellé à 
monter les chevaux de course, à boire du porto, à se battre 
en duel et à séduire les femmes. Dans son esprit il est ce- 
pendant le personnage le plus considérable et le plus con- 
sidéré qui existe sous la calotte des cieux. Vous êtes à peu 
près sûr de le rencontrer l’après-midi sur la place de Wa- 
terloo, où il vient faire sa promenade habituelle, cachant 
ses jambes un peu roidies par l’âge dans ses bottes vernies, 
et lorgnant les femmes jusque sous leurs chapeaux. Quand 
il mourra d’apoplexie le Times consacrera un quart de 
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colonne au souvenir de ses services et de ses faits d'armes, 
il faudra déjà quatre bonnes lignes au moins pour ses 
titres et ses décorations, tandis que la terre se refermera 
sur la dépouille de l’être le plus dépravé et le plus obtus 
qui ait jamais paradé sur notre planète. 

Dans la crainte qu’on n’aille m’attribuer une humeur 
misanthropique, qui de parti pris ne saurait être satisfaite 
de rien, je désire qu’on prenne bonne note de ce que je 
vais dire, car je tiens à rassurer notre armée : c’est à sa- 
voir que j’ai l’entière conviction que, parmi nos soldatsj on 
rencontre fort peu de personnes de la tournure de celui que 
je viens d’ébaucher (nous avons seulement fait choix du 
type qu’on vient de voir pour la plus grande édification de 
ceux qui appartiennent tant à la vie civile qu’à la vie mili- 
taire; c’est là sans doute un des profils les plus parfaits 
dans leur outrecuidance qu’on puisse rencontrer parmi les 
Snobs de l’armée): car, je le déclare hautement, quand les 
épaulettes ne se vendront plus à prix d’argent; quand les 
punitions corporelles auront disparu tout à fait ; quand le 
caporal Smith aura chance de voir son courage aussi bien 
récompensé que celui du lieutenant Grigg; quand on sup- 
primera les grades d’enseigne et de lieutenant, qui n’ont 
point déraison d’être et qui ne sont qu’une insulte vivante 
au reste de l’armée; quand surtout on ne guerroiera plus, 
oh! alors je me sentirai beaucoup de goût pour un brevet 
de major général. ■ 

Il me reste encore en portefeuille bonne provision de 
Snobs militaires; mais, après un premier assaut, il est 
bon de prendre haleine et de recevoir du renfort pour le 
prochain chapitre. 
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CHAPITRE X. 


Encore les Snobs militaires. 


J’étais l’autre jour à me promener au Parc avec mon 
jeune ami Tagg, et nous causions ensemble de mon pro- 
chain essai sur les Snobs, lorsque fort à propos vinrent à 
passer près de nous le capitaine Rag et l’enseigne Famish, 
ces deux types parfaits, chacun en son genre, du Snob 
militaire : l’un sportsman enragé, l’autre mauvais sujet et 
bon enfant. Vous êtes sûr de les rencontrer presque tou- 
jours, vers les cinq heures, caracolant sous les allées om- 
breuses de la Serpentine et passant une inspection minu- 
tieuse du contenu des brillants équipages qui se croisent 
dans l’avenue des Dames. 

Tagg et Rag sont fort bien ensemble; aussi le premier 
s’est-il fait un devoir de me raconter, avec cette candide 
bienveillance, avec cet abandon d’un usage général à l’é- 
gard de ses meilleurs amis, l’histoire entière du capitaine 
Rag. Le capitaine Rag, originaire d’Écosse, est un petit 
homme vif et alerte. Dès sa jeunesse, il entra dans un ré- 
giment de cavalerie d’élite, et, pendant les délais exigés 
pour obtenir ensuite une compagnie, il réussit si bien à 
duper les autres officiers en leur vendant des chevaux vi- 
cieux comme exempts de tout défaut, k leur gagner leur 
argent à l’aide de manœuvres aussi ingénieuses que sus- 
pectes, que son colonel l’engagea à donner sa démission. 
11 obéit d’autant plus volontiers que l’arrivée d’un jeune 
novice au régiment lui fournit l’occasion de placer un che- 
val morveux qu’il lui laissa à un prix des plus serrés. De- 
puis lors, il passe sa vie autour des billards, dans les 
steeple-chases et sur le turf. Il a établi son quartier géné- 
ral à Rummer, Conduit-Street, où il rassemble tous ses 
acolytes ; mais il est presque toujours par voies et par che- 
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mine, ainsi que l'exige sa double profession de jockey et 
d’escroc. 

Le journal du sport nous apprend qu’il ne manque pas 
une course et qu’il y joue même un rôle actif. A Lea- 
mington, il montait en personne le cheval qui fut placé 
premier. Il y aune quinzaine, à Harrow, on le laissa pour 
mort dans un fossé ; il n’en était pas moins la semaine 
dernière à la Croix-de-Berny, la figure défaite, mais aussi 
résolu que d’habitude , et il s’attira les applaudisse- 
ments des badauds de Paris pour son bon air sur sa 
selle et l’élégance de son costume, lorsqu’il fit un petit 
train de galop pour mettre en haleine sa détestable mon- 
ture , le Désavoué, avant de courir la grande poule des 
haras. 

C’est un des fidèles de Hyde-Park. Pendant la belle sai- 
son, on le rencontre d’ordinaire sur un poney plein de 
feu et au poil lisse, aux côtés de la fameuse écuyère 
Fanny Highflyer, ou bien causant d’une façon tout in- 
time avec lord Thimblering, le célèbre parieur aux 
courses. 

Il fuit comme la peste la société des honnêtes gens, et 
préférerait pour son dîner un morceau d’entre-côte au 
cabaret du Tonneau, pourvu que ce fût en compagnie de 
Sam Snaffle, le jockey, du capitaine O’Rourk, et deux ou 
trois autres individus aussi mal famés, à tous les festins 
les plus délicats que pourrait lui offrir la société la plus 
choisie de Londres. Tout Rummer sait à l’avance lorsqu’il 
quitte la ville pour aller passer le samedi et le dimanche 
avec Hocus, un grec fameux, dans le vide-bouteille que 
possède ce dernier près d’Epsom, et où, si l’on en croit la 
rumeur publique, nos gaillards trameraient plus d’un tour 
de leur façon. 

Le capitaine ne joue pas souvent au billard, mais sur- 
tout il n’y joue jamais en public. Lorsqu’il prend une 
queue, c’est qu’il lui est tombé entre les mains quelque 
bon novice, qu’il ne quitte pas avant de l’avoir pressuré 

C ’au dernier schelling. Dernièrement il a fait une 
w e séance de ce genre *vee le petit Famish. 
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Lorsqu’il se hasarde dans un salon, ce qui ne lui arrive 
qu’à l’occasion des fêtes données à la suite d’une chasse 
générale ou d’une journée de course, il sait s’en tirer à sa 
plus grande satisfaction. 

Son jeune ami, l’enseigne Famish, est ravi de paraître 
en public avec un homme aussi lancé que Rag, et il en- 
voie des saluts à tous les habitués du turf qu’il rencontre 
t au Parc. Rag permet à Famish de l’accompagner au Tat- 
tershall, le fait brocanter sur les chevaux et se sert en 
récompense du cabriolet de Famish. Le régiment de notre 
jeune héros est en ce moment aux Indes; quant à lui, il a 
obtenu un congé pour cause de maladie. Il refait sa santé 
à s’enivrer tout le jour, et fortifie ses poumons, qu’on dit 
faibles, en ayant sans cesse le cigare à la bouche. Les 
agents de police de Haymarket le connaissent à merveille, 
et les cochers matineux lui ôtent leur chapeau. Bien sou- 
vent, après l’heure de la fermeture, on voit s’entre-bâiller 
discrètement la porte de quelque cabaret de bas étage, pour 
laisser échapper le petit Famish, qui, s’il n’est qu’étourdi 
par le vin, cherche querelle à tous les passants et veut 
rouer de coups tous les cochers, ou, si une complète ivresse 
l’empêche de se soutenir, trouve fort à propos l’assistance 
de quelque bonne fille en robe de satin jaune qui prend 
pitié de son état. Tout le monde dans le voisinage, les co- 
chers et la police, les marchands de café ambulants et ces 
bonnes âmes en robe de satin jaune, connaissent notre 
gaillard, qui s’entend traiter de pair à égal par ce qu’il 
y a de plus vil et plus abject au monde. 

Sa mère, ladyFanny Famish, est intimement convaincue 
que son Robert ne reste à Londres que pour être plus à 
portée du médecin et faire les démarches nécessaires pour 
obtenir de passer dans un régiment de dragons qui ne 
doit point aller dans cette Inde maudite. Elle est persua- 
dée que la poitrine de son fils est des plus délicates, qu’il 
prend chaque soir de l’eau de gruau et un bain de 
pieds bien chaud avant de se coucher ; cette bonne dame 
demeure à Cheltenham, et c’est une grave matrone. 

Le petit Famish se manquerait à lui-même s’il ne fré— 
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quentait pas le club des Canotiers. Il y déjeune tous les 
jours à trois heures. C’est lk le rendez-vous de jeunes 
héros imberbes de sa trempe; c’est lk que ces bons vivants 
font leurs joyeuses parties et qu’ils s’offrent des dîners à 
tour de rôle. C’est lk qu’on peut voir une demi-douzaine 
de mauvais sujets de quatrième ou cinquième catégorie 
flânant et fumant k l’entrée de cette taverne. C’est lk que, 
chaque soir, un domestique en jaquette rouge amène la 
grande jument k longue queue du capitaine Slapper, pen- 
dant que le capitaine s’administre un verre de curaçao 
pour mieux ensuite faire son fendant au Parc. C’est lk que 
vous verrez Hobbson des Highlanders ayant k côté de lui 
Dobby, des fusiliers de Madras, dan3 un grand cabriolet 
qui menace de verser au moindre cahot et qui appartient 
k un des loueurs de Bond-Street. 

En résumé, les Snobs militaires sont si nombreux et si 
variés, que cent chapitres suffiraient k peine pour les pas- 
ser tous en revue. 11 y a le Snob traîneur de sabre, qui 
jouit de la plus détestable réputation. Il y a le Snob fan- 
faron, qui prétend aux respects de la foule et qui, sans 
avoir jamais quitté ses foyers, se donne des airs de mata- 
more k faire pouffer de rire. Il y a le Snob du service 
médical, qui, dans sa conversation, tranche du militaire 
plus brutalement que le plus grand sabreur de l’armée. 
Il y a encore le Snob de la grosse cavalerie, que les jeunes 
ladies admirent pour sa grande figure rouge et bête et se 3 
moustaches rousses. Ce Snob a beaucoup de majesté dans 
le maintien et peu de cervelle dans la tête; il est niais par 
excellence, mais brave et plein d’honneur. Il y a encore 
dans l’armée le Snob amateur, qui se fait capitaine sur scs 
cartes de visite, parce qu’il est lieutenant de la milice de 
Bungay. Il y a le Snob militaire qui se pose en bourreau 
du beau sexe, et bien d’autres que je passe, faute de place 
pour les nommer. 

Mais qu’on n’aille point, de grâce, accuser maître Punch 
de le prendre avec l’armée sur un ton un peu léger, avec 
cette bonne et vaillante armée dont chaque membre lit le 
Punch dans les quatre parties du monde, depuis le feld- 
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maréchal, duc de Wellington, jusqu’au dernier soldat, 
sans excepter même S. A. R. le feld-maréchal prince Al- 
bert, dont on veut à toute force faire un homme d’épée, 
on n’a jamais pu savoir pourquoi. 

Nous renvoyons ces honnêtes bourgeois, qui voudraient 
prendre leurs airs de sceptiques à l’endroit des généreuses 
qualités de notre armée, au récit donné par Harry Smith 
de la bataille d’Aliwal. C’est un noble fait d’armes raconté 
dans un noble langage. A vous, qui doutez que la cheva- 
lerie soit encore de ce monde, qui croyez que les jours 
d’héroïsme sont passés à jamais, nous dirons : « Songez 
à sir Henry Hardinge, parcourant avec son fils, son cher 
petit Arthur, le front des lignes de Ferozeshah.» Qu’aucun 
de nos peintres ne cherche à nous reproduire cette scène 
si sublime de simplicité; quel pinceau pourrait la rendre 
dans toute sa grandeur et toute son énergie? L’histoire du 
monde ne présente pas un sujet plus glorieux et plus hé- 
roïque. Non î non ! les hommes capables d’accomplir de 
pareils actes d’intrépidité et de les raconter avec tant de 
dignité et de modestie ne sauraient être des Snobs ; leur 
pays les admire, leur souverain les honore, et le Punch , ce 
railleur impitoyable, leur ôte son chapeau et s’écrie : « Que 
le ciel les conserve longtemps ! » 


CHAPITRE XI. 


Les Snobs du clergé. 

Après les Snobs militaires se présentent tout naturelle- 
ment les Snobs du clergé ; c’est sans contredit une des es- 
pèces de Snobs les plus nombreuses et les plus impor- 
tantes de ce vaste musée. Nous commençons par professer 
ici le plus profond respect pour leur habit, bien résolus, 
cependant, à ne pas manquer au devoir que nous nous 
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sommes imposé envers la vérité, la société et le public 
britannique. 

Parmi les membres du clergé, il en est plus d’un dont 
les titres au Snobisme ne sauraient faire question, et ce- 
pendant il n’est point à propos de les développer ici, par la 
même raison que maître Punch n’ira jamais dresser sa 
baraque au beau milieu d’une cathédrale, au mépris 
des cérémonies du culte. Il le reconnaît lui-même : il 
est des endroits privilégiés où il n’a point le droit 
d’aller faire tapage et donner la parade. Dans ces cas-là 
il fait taire son tambour, ôte son chapeau et se tient en 
paix. 

Ce que je sais bien, c’est que, s’il se trouve quelques 
membres du clergé qui se comportent mal, incontinent 
voilà cent journaux qui se mettent à crier haro sur les 
pauvres diables et à leur prodiguer la honte et l’opprobre! 
Parmi les limiers de la presse toujours prêts à aboyer et à 
lancer l’anathème contre ces brebis qui s’égarent, en est-il 
un qui songe à tenir compte de tout le bien que font ces 
dignes et honnêtes ministres qui vivent en vrais chrétiens, 
donnant sans compter aux pauvres et se refusant le néces- 
saire; dont l’existence, jusqu’au dernier souffle, est rem- 
plie de la pensée du devoir, sans que jamais un article de 
journal leur accorde un souvenir bienveillant? Voilà, cher 
lecteur, de bons modèles à suivre, et, puisque nous sommes 
ici dans l’abandon du tête-à-tête, permettez-moi de vous 
faire entre nous ma confession intime : c’est que ces émi- 
nents philosophes, qui crient si haut contre les ministres, 
n’ont pas, je le gagerais, amassé tous ces griefs à leur 
égard dans une fréquentation assidue de l’église. 

Mais vous, qui vous êtes pris quelquefois à écouter le 
carillon joyeux des cloches du village, vous qui, par un 
beau soleil du dimanche, êtes allé comme un enfant cour- 
ber votre front devant le Seigneur, qui avez vu plus d’une 
fois la femme du ministre visitant le chevet du pauvre 
malade, ou bien, dans la Cité, l’homme de Dieu gravissant 
les marches boueuses de quelque infecte mansarde pour 
accomplir son saint ministère, n’insultez point à celui qui 
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tombe, ne mêlez point cette voix accusatrice aux cris de la 
foule déchaînée contre lui. 

Il n’est pas bien difficile de hurler ainsi avec les loups. 
Lorsque le vieux Noé se laissa surprendre dans les vignes 
du Seigneur, un seul de ses enfants osa le railler dans son 
infortune, et, croyez-le bien, ce n’était pas le plus ver- 
tueux. Détournons donc les yeux en silence, et n’applau- 
dissons point comme ces écoliers en révolte, lorsqu’un 
de leurs camarades plus robuste et plus indiscipliné s’in- 
surge et donne la férule au maître. 

J’avoue cependant que, si j’avais sous la main le nom de 
ces sept ou huit évêques irlandais dont les journaux de la 
semaine dernière rappelaient les principales dispositions 
testamentaires et qui sont morts en laissant après eux deux 
cent mille livres sterling pour chaque part l’une dans 
l’autre, j’aimerais à tailler sur eux le patron de mes Snobs 
du clergé, et à promener sur leur personne le scalpel de la 
satire avec autant de succès que M. Eisenberg, le pédicure, 
opéra, à ce que dit la presse, sur les cors de Sa Grâce le 
très-honorable évêque de Tapioca. 

Il me semble que lorsque ces très-respectables prélats 
vont se présenter, leurs testaments à la main, aux portes 
du paradis, ily a grande chance pour eux.... Mais les portes 
du paradis sont trop éloignées de notre planète pour y 
suivre Leurs Seigneuries. Hâtons -nous donc de redes- 
cendre ici-bas, dans la crainte de nous exposer à quelques 
malencontreuses questions sur nos turpitudes favorites. 

Ce n’est point nous qui ferons chorus avec ce préjugé 
trop répandu que les membres de notre clergé surchargent 
le budget par leurs gros traitements et se livrent aux in- 
tempérances d’un luxe effréné. Quand Sydney Smith, cet 
homme de mœurs si rigides et de si vénérable mémoire, 
vint se déclarer pour le maintien des gros bénéfices san3 
lesquels, disait-il, l’Église ne pourrait faire aucune recrue 
dans les rangs élevés de la société, il ajouta en même 
temps, avec toute l’autorité persuasive qui s’attachait à sa 
parole respectée, qu’il n’y. avait point à porter envie au 
dergé pour les avantages mondains dont il paraissait jouir. 
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A lire cependant les tirades de quelques-uns de nos écri- 
vains en renom, on serait tenté de croire que nos ministres 
passent leurs journées à table entre un plat de pouding et 
une bouteille de porto; que, sur le menton à triple étage de 
Leurs Révérences, dégoutte incessamment la graisse de 
bonnes grillades de porc que leur a valu la dîme. Un crayon 
satirique peut s’amuser h les représenter sous les traits de 
gros hommes bouffis à la courte encolure , à la face bour- 
geonnée et apoplectique, dont l’embonpoint fait craquer les 
habits, espèce de Silènes modernes disparaissant sous leur 
chapeau à larges bords et leur épaisse perruque. 

Mais revenons à la réalité. Nous trouverons que la table 
de ces malheureux est loin d’offrir l’abondance dont on 
leur fait un crime. Ils donnent leur temps et leur peine à 
un prix que dédaignerait un premier garçon tailleur ; ce 
traitement est bien modique, et pourtant il faut encore le 
partager avec tant de gens, que nos beaux philosophes per- 
draient patience s’ils avaient à répondre à toutes ces pré- 
tentions. Et notez-le bien, ceux qui déblatèrent le plus con- 
tre les revenus des prébendaires sont les premiers k les 
mettre k contribution. Le ministre est invité k dîner chez 
l’esquire du comté, et il faut au moins que sa femme ait 
pour s’y rendre une mise convenable. Lui-même doit avoir 
bon air, comme on dit, et il ne lui en reste pas moins k 
élever six grands garçons qui ont tous un appétit dévorant. 
Par-dessus tout cela, s’il est animé de l’amour de ses d# 
voirs, les tentations de dépense vont se multiplier k l’infini; 
et qui donc y résisterait k sa place? Je vous vois d’ici ache- 
ter une caisse de cigares, parce que c’est une veine k sai- 
sir; une montre en or moulu de chez Howell et James, pour 
ne pas laisser échapper un bon marché. Vous allez rete- 
nir une loge à l’Opéra, parce que Lablache et Grisi vous en- 
chantent dans les Puritains ; et comment voulez-vous que 
ce ministre ue cède pas au désir de donner une demi-cou- 
ronne k John Breakstone, dont la famille n’a pas de pain, 
d’apporter une bouteille de porto k la pauvre Polly Rabbits, 
qui vient d'accoucher de son treizième enfant, de rhabiller 
k neuf le petit Boob Scarecrow, dont les vêtements tombent 
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en guenilles? En faveur de toutes ces tentations, chers mo- 
ralistes et philosophes, ne vous montrez pas si rigoureux 
pour le pauvre ministre. 

Mais, tout beau ! au lieu de faire la leçon au clergé, nous 
nous laissons aller, je crois, à décerner les éloges les plus 
exagérés à cette race noir-vêtue et détestable. O digne 
Francis, qui reposez maintenant sous le gazon funéraire ! 
ô Jimmy! ô Johnny! ô Willy! amis de mon enfance, et 
vous, bon et noble Elias, qui pourrait vous avoir connus 
sans éprouver le plus profond respect pour votre mémoire 
et votre nom? Puisse cette plume se briser entre mes 
mains si jamais il lui arrivait de jeter le ridicule sur l’un de 
vous! 


CHAPITRE XII. 

Des Snobs du clergé et de l eur Snoberie. 

« Mon cher monsieur Snob, nous écrit un de nos jeunes 
et aimables correspondants qui signe Snobling, voici un 
cas sur lequel je serais bien aise d’avoir votre avis. Der- 
nièrement, à la requête d’un noble duc, un ministre, après 
commencement d’exécution , n’a pas voulu achever le 
mariage de deux jeunes gens parfaitement en règle : 
ne doit -il pas être rangé parmi les Snobs ecclésiasti- 
ques? » 

Vous avez tort, mon jeune ami, de m’adresser cette 
question. Déjà une de nos revues illustrées s’est chargée de 
régler le compte de ce ministre, et un crayon inexorable et 
vengeur l’a présenté sous des traits qui le suivront partout. 
Il est assez puni comme cela. Ainsi donc, je vous prie, 
n’insistez pas davantage sur ce sujet. 

Voici, du reste, comme se sont vraisemblablement pas- 
sées les choses. 
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Miss Smith se sera présentée avec le permis d’épouser 
Joues; mais le susdit ministre, n’ayant point aperçu le 
papa Smith, aura dit k son bedeau de se rendre bien vite 
en voiture auprès du bonhomme pour l’informer de ce qui 
se passait, pendant qu’il avait soin de retarder la cérémo- 
nie jusqu’à l’arrivée du papa Smith. C’est qu’il pense 
vraisemblablement qu’il est de son devoir de s'enqué- 
rir, auprès de toutes les demoiselle? qui viennent lui 
demander son ministère pour se m»ner, comment il se 
fait que leur papa ne soit pas avec elles, et sans doute 
il dépêche chaque fois son bedeau pour avertir l’autorité 
paternelle. 

Ou bien encore il est fort possible que le duc Cœur de 
Lion fût ami intime de M. Comme il vous plaira , et qu’il 
lui eût répété plusieurs fois : « Mon cher Comme il vous 
plaira, j’ entends que ma fille n’épouse jamais le capitaine; 
si quelque jour elle essayait de se marier dans votre église, 
je compte sur votre amitié pour m’envoyer chercher en voi- 
ture par votre sacristain. » 

Dans ces deux cas, vous le voyez, mon cher Snobling, 
bien que le ministre n’ait point reçu de mandat spécial, ses 
motifs d’entraver la cérémonie pourraient amplement le 
justifier. Il est vrai qu’il n’a pas plus le droit de m’empê- 
cher de me marier qu’il n’a celui de m’empêcher de dîner. 
La loi m'autorise à accomplir ces deux actes avec toute 
l’indépendance qui appartient aux enfants de la Grande- 
Bretagne, si j’ai en poche l’argent nécessaire pour les frais. 
Mais si vous envisagez d’autre part la sollicitude du pasteur 
pour ses brebis, son profond désir d’accomplir tous les de- 
voirs de son office, vous pardonnerez à ce zèle incommode 
mais sincère. 

Maintenant, je suppose que ce ministre ait fait pour le duc 
ce qu’il ne ferait pas pour Smith, qu’il ne soit pas plus 
lié avec la famille Cœur de Lion que je n’ai de relations 
avec la royale et sérénissime maison de Saxe-Cobourg-Go- 
tha; dans ce cas, je l’avoue, mon cher Snobling, laréponse 
à votre question pourrait bien ne pas être tout à l’avantage 
du ministre, et vous m’obligeriez en me permettant de res- 
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ter bouche close. Je voudrais bien savoir ce que dirait 
sir George Tufto, si une de ses sentinelles abandonnait son 
poste parce qu’un noble lord, parfaitement étranger au 
service, serait venu prier cette sentinelle de déserter son 
devoir. 

II est triste de penser que-ces gens d’Église, qui savent si 
bien fouetter les petits vauriens qu’on leur confie et les met- 
tre à la porte, ne soient pas aussi habiles à pousser dehors 
les faiblesses humaines. Or , qu’est-ce que les faiblesses 
humaines, sinon le Snobisme? Un journal annonce, par 
exemple, que le très-honorable lord Charles James a ad- 
ministré le sacrement de confirmation à quelques enfants 
des plus nobles familles dans la chapelle royale. La cha- 
pelle royale serait-elle devenue une sorte d’Almack ecclé- 
siastique où ces petits seigneurs en herbe, ne pouvant souf- 
frir aucun contact roturier, viennent faire bande à part et 
choisissent leur société pour se rendre au céleste séjour? 
Quand je tombe sur de pareils articles, et pendant la sai- 
son du grand monde on en voit éclore deux ou trois de ce 
genre dans notre capitale, je reconnais les détestables effets, 
les honteuses conséquences, les fruits déplorables de cette 
détestable, honteuse et déplorable publicité que l’on donne 
aux nouvelles de cour. Le Snobisme y est poussé aux der- 
nières limites. 

Eh ! quoi, jusque dans la maison de Dieu l’égalité ne sera- 
t-elle qu’un vain nom? Ici, du moins, le collège héraldique 
se verra bien obligé de reconnaître que nous avons tous 
même généalogie, que nous descendons tous en ligne di- 
recte d’auteurs communs, qui sont AdametÉve, dont nous 
nous sommes partagé l’héritage. 

Je conjure les ducs, comtes, barons et autres puissants J 
de la terre, de ne plus prêter les mains à ces scandaleuses 
impostures, dont je rougis pour eux; je supplie tous les 
évêques qui liront ces lignes de les prendre en considéra- 
tion et de protester contre de pareilles pratiques en décla- 
rant qu’à l’avenir il n’y aura plus une confirmation ou un 
baptême spécial pour lordTomnoddy ou sirGarnaby Jenks, 
à l’exclusion d’autres petits chrétiens. Que Leurs Seigneu- 
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ries aient un jour ce courage, et ils auront fait dispa- 
raître un grand écueil d’iniquité. S’il en était ainsi, ces 
articles sur les Snobs auraient du moins servi à quelque 
chose. 

On raconte qu’un fameux enrichi de la veille, ayant eu 
l’occasion d’obliger le digne évêque de Bullocksmithy , de- 
manda en retour à Sa Seigneurie la faveur d’une confirma- 
tion particulière pour ses enfants dans la chapelle épisco- 
pale, ce que le respectable prélat s’empressa d’accorder de 
la meilleure grâce du monde. 

Voilà qui dépasse la satire; et nos plus malicieuses re- 
vues ne sauraient inventer plus de naïveté dans le ridicule. 
Tout cela revient à dire que certains hommes se sont per- 
suadé qu’il leur fallait pour aller au ciel une route tout ex- 
près pour eux, et que, pour produire tous ses effets, la con- 
firmation, comme la vaccine, doit, selon l’avis des bonnes 
femmes, être administrée de première main. Après la mort 
de la princesse du Congo, de si respectable mémoire, on 
trouva dans son testament qu’elle avait légué 10 000 livres 
au pape et 10 000 livres à l’archevêque de Cantorbéry. De 
cette façon, elle était sûre de son affaire; et, de quelque côté 
que fût le bon parti, elle ne pouvait manquer d’avoir pour 
elle les puissances religieuses. C’est là du Snobisme sans 
déguisement et qui s’étale dans une nudité encore bien 
plus complète que dans les exemples précédents. Dans le 
for intérieur, un Snob de bonne compagnie n’est ni moins 
fier ni moins orgueilleux de ses richesses et de sa dignité 
qu’un Snob parvenu qui en fait parade jusqu’à la bouffon- 
nerie. Une marquise ou une duchesse de race sont aussi 
vaines de leur personne et de leurs diamants que la reine 
Quashyboo de la paire d’épaulettes qu’elle ajuste sur sa 
robe et du tricorne orné de plumes avec lequel elle parcourt 
ses États. 

Tout ceci soit dit sans diminuer en rien mon respect 
nour cette chère pairie que j’aime et honore infiniment; 
car, je le répète, j’en crèverais d’orgueil si l’on pouvait me 
voir dans Pall-Mall me promenant au bras de deux nobles 
ducs. Tout en désirant qu’on n’eût jamais inventé tous ces 
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titres, je n’ai nulle envie de manquer de respect k ceux qui 
les portent; mais mieux vaudrait qu’il n’y en eût pas, car, 
suivez bien mon raisonnement, s’il n’y avait pas d’arbre, 
il n’y aurait pas d’ombre; or, la société ne serait-elle pas 
plus agréable, le clergé plus porté h rendre de bons offices, 
ce que nous avons précisément à examiner, si l’appât d’un 
rang élevé, si les séductions trompeuses que nous prodigue 
le monde, ne venaient sans cesse se jeter au travers de 
notre existence et nous emporter bien loin de notre véri- 
table route? 

Que j’en ai vu périr, hélas ! dans cet abîme! Tenez, par 
exemple, le petit John Sniffle, qui se rendit au château de 
M. Fuddleslone en qualité de chapelain; c’était bien le 
plus aimable, le plus laborieux garçon qui fût au monde. 
Il vivait avec sa tante, et son dévouement pour les pauvres 
était admirable. 11 noircissait chaque année plusieurs ra- 
mes de papier à écrire des sermons très-bien pensés, mais 
d’un ennui insurmontable. Lorsque arriva dans le pays la 
famille de lord Brandyball, on invita Smith au château. 
Smith en fut si troublé qu’il ne savait plus comment dire 
ses grâces et qu’il renversa une compote de groseilles sur 
les genoux de lady Fanny Toffy. 

Voyons maintenant les résultats de ces rapports intimes 
entre le ministre et cette noble famille. Sa tante se mit à le 
quereller de dîner ainsi dehors; le malheureux ne pensa 
plus à ses pauvres ; son vieux bidet ne*put résister à tant 
de courses forcées k Brandyball, tandis que le pauvre Tom 
Sniffle se laissait emporter k la passion la plus folle pour 
la châtelaine. Il remplaça ses habits de ministre par des 
vêtements confectionnés chez un des meilleurs tailleurs de 
Londres ; il ne sortit plus qu’en chemise brodée, en bottes 
vernies, et exhalant autour de lui une odeur de cassolette. 
Il acheta un cheval de sang au petit Bob Toffy. On le vit 
parmi les plus assidus aux concours d’arbalétriers , aux 
Banquets publics et aux chasses k courre. Faut-il tout dire? 
je le rencontrai un soir dans une stalle k l’Opéra, et, quel- 
ques jours après, k Rotten-Row, caracolant aux côtés de 
lady Fanny. Il i décrassé son nom k la façon de tous les 
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pauvres petits Snobs; et, au lieu de Sniffle tout court, on 
lit désormais sur des cartes de porcelaine : 

le Rév. T. d’Arcy Sniffle. 

Burlington Hôtel. 

Il ne faut pas grand effort d’esprit pour deviner la fin 
de toute cette histoire. Lorsque le comte de Brandyball eut 
vent de l’amour de son chapelain pour lady Fanny, il eut 
un accès de goutte qui l’emporta dans l’autre monde, au 
grand regret de son fils lord Alicompayne; mais, avant de 
mourir, il adressa à Sniffle ces paroles mémorables, qui 
refroidirent un peu les ardeurs amoureuses de ce dernier : 

« Sans le respect que j’ai pour l’Église, monsieur, lui dit- 
il, je vous jure mes grands dieux que je vous ferais des- 
cendre les escaliers plus vite que vous ne les avez montés.» 
Après quoi Sa Seigneurie succomba à l’accès dont nous 
venons de parler. Et lady Fanny, comme chacun sait, épousa 
peu après le général Podager. 

Quant au malheureux Tom, aussi pressé de dettes que 
d’amour, il vit de toutes parts les créanciers fondresurlui, 
et dernièrement M. Hemp, de Portugal-Street, a fait affi- 
cher son nom sur ses listes de proscription. Depuis lors, 
Tom vit dans l’exil et fréquente les endroits où la bonne so- 
ciété se donne rendez-vous sous prétexte de prendre les 
eaux; et là, on le vgit tantôt s’acquittant des devoirs de son 
saint ministère , tantôt pilotant quelque jeune lord en 
tournée à Carlsruheou à Kissingen, tantôt enfin, le dirons- 
nous? les yeux attachés sur le tapis vert et caressant de la 
main la barbiche qu’il porte au menton. 

Si la tentation ne s’était point offerte à cet infortuné sous 
les traits de lord Brandyball, il serait sans doute encore à 
remplir avec zèle et dignité les devoirs de son ministère; il 
aurait peut-être épousé sa cousine avec sa dot de quatre 
mille livres sterling, la fille de cet honnête marchand de 
vin qui bougonnait toujours après son neveu de ce qu’il 
ne lui faisait pas avoir la pratique du noble lord ; à l’heure 
qu’il est, il serait peut-être père d’une demi-douzaine d’en- 
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fants; et pour grossir ses revenus il eût pris des élèves en 
pension : sa vie et sa mort eussent ainsi été celles d’un 
bon ministre campagnard. 

Qu’avait-il de mieux à faire? Si vous voulez savoir tout 
ce qu’il peut y avoir de bon, de dévoué et de généreux dans 
le cœur d’un homme de cette profession, lisez dans Stanley 
la Vie du docteur Arnold. 


CHAPITRE Xm. 


Toujours les Snobs ecclésiastiques. 


Parmi les variétés de Snobs ecclésiastiques, gardons-nous 
d’oublier le Snob universitaire et le Snob pédant ; ces sub- 
divisions comprennent de nombreuses recrues dans cette 
armée d’hommes noirs. 

Nos ancêtres, dans leur sagesse, que j’admire chaque 
jour davantage, me paraissent avoir un peu traité par- 
dessous jambe l’éducation de la jeunesse, comme chose de 
médiocre importance, si bien que tout homme armé d’une 
férule, d’une robe et d’un diplôme, avait à leurs yeux plus 
qu’il n’en fallait pour essayer de ces fonctions. Voyez en* 
core de nos jours tous ces honnêtes gentilshommes cam- 
pagnards se renseigner avec un scrupule minutieux sur la 
sommelier qu’ils vont prendre à leur service. Ils n’achète- 
raient point un cheval sans lui faire subir la plus sévère 
inspection, sans s’assurer des plus complètes garanties; 
mais ils envoient le jeune John Thomas, leur fils, à l’école, 
sans s’informer le moins du monde de ce que peut être le 
maître auquel ils le confient ; ils le mettront ensuite au 
collège de Switchester, entre les mains du docteur Block, 
parce que c’est à ce même collège que leur honnête homme 
de père, il y a quarante ans, a fait ses études, sous le doc- 
teur Buzwig. Nous qui vous parlons, savez-vous bien que 


v 


Digitized by Google 



70 


LE LIVRE DES SNOBS. 


nous avons une tendresse particulière pour tous ccs petits 
chérubins qui vont à l’école? Ce sont nos petits lecteurs, ce 
sont les amis du Punch; aussi je lui souhaite de ne jamais 
écrire un mot qu’ils ne puissent lire, ou qui soit de nature 

froisser leur aimable candeur. Mais d’abord, maître 
Punch ne voudrait pas que ces charmants petits amours 
fussent des Snobs par la suite, que des Snobs leur missent 
l’esprit à l’envers ou les reçussent k merci pour les élever 
Dieu sait comme. Nous aimons d’une étroite et franche 
affection la jeunesse de nos écoles; les aspirants bacheliers 
sont nos amis, et le vieil autocrate des études classiques, 
environné de toute sa gloire dans la grande salle com- 
mune, frémit à la pensée d’être attaqué par nous ou de 
s’entendre, dans nos colonnes, taxer de Snobisme. 

Au temps où les chemins de fer ne faisaient encore que 
menacer d’envahir ce sol qu’ils ont couvert depuis de leur 
réseau vainqueur, ce fut, comme on peut se le rappeler, 
un concert de cris et de clameurs de la part des autorités 
d’Oxford et d’Elon contre cette invention de l’esprit de té- 
nèbres, qui allait par son voisinage porter le trouble dans 
ces retraites de paix et de science, et emporter la jeunesse 
anglaise sur la pente rapide de la perdition. Vaines cla- 
meurs! le railway triomphe; la dernière heure a sonné 
pour toutes les vieilleries du passé, et c’est avec un véri- 
table plaisir que l’autre jour j’ai pu lire dans les journaux 
la réclame suivante, dont voici le texte mot pour mot : 

« Aller et retour au collège, cinq schellings. — Les 
jardins du collège seront ouverts au public. Il y aura des 
régates organisées par les jeunes gens du collège. Les 
chœurs si justement réputés de la chapelle de King’s-Col- 
lege exécuteront plusieurs morceaux d’ensemble. * 

Et tout cela pour cinq schellings! Rome est aux mains 
des barbares. Napoléon Stephenson a resserré dans un 
cercle révolutionnaire les murs de nos antiques cités, et 
les perruques ecclésiastiques qui y tiennent garnison doi- 
*mt se préparer à se reconnaître les vassaux de la vapeur 
tetorieuse. 

En voyant, cher lecteur, à quelle profondeur le Sno- 
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bisme est enraciné dans le système universitaire, il est 
temps, hâtons-nous de le reconnaître, d’attaquer par la 
base ces monuments honteux des institutions féodales. S’il 
vous prend fantaisie d’aller pour cinq schellings visiter 
les maisons où s’élève la jeune Angleterre, vous verrez un 
pauvre garçon réfugié dans un coin du préau, n’ayant pas 
même un gland à son bonnet, tandis qu’un autre s’avança 
fièrement avec une toque de velours galonnée d’or et d’ar. 
gent, et qu’un troisième, en robe et en chapeau de maître, 
ès arts, se promène ù l’aise sur la pelouse du sacré col- 
lège, que les simples mortels n’ont pas la permission de 
fouler aux pieds. 

Quant à lui, c’est son droit : n’est-il pas de la no- 
blesse ? Soyez lord de naissance, et l’Université vous con- 
férera au bout de deux ans un grade que tout autre mettra 
sept ans à conquérir. Soyez lord de naissance, et vous 
n’aurez que faire de subir les ennuis d’un examen. 11 faut 
entreprendre le voyage du collège (aller et retour, cinq 
schellings) pour avoir une idée des contrastes monstrueux 
et ridicules que ces maisons d’enseignement ne craignent 
point de mettre dans la manière de traiter les enfants. Qui * 
ne l’a pas vu ne peut le croire. 

Ces gaillards galonnés d’or et d’argent sont fils de ri- 
ches personnages. Par un privilège spécial, ils sont mieux 
nourrisque leurs camarades; on leur donne du vin à leurs 
repas, tandis que les autres ne peuvent s’en procurer que 
dans leurs chambres. 

Ces pauvres diables, qui n’ont point de gland à leur 
bonnet, sont traités comme des subalternes : c’est bien 
agréable, n’est-ce pas, pour des enfants qui appartiennent 
ù d’honnêtes familles ? La différence dans leurs vêlement? 
provient de ce qu’ils sont pauvres. Ils portent en consé- 
quence la livrée de l’indigence, et n’ont pas le droit de 
s’asseoir à la même table que leurs camarades. 

Cette détestable et honteuse distinction n’avait rien à son 
origine que de conforme au système féodal, qui, dans sa 
brutalité native, manquait à toutes les règles de la charité 
chrétienne et de la logique. Le3 différences de condition 
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étaient alors si profondément marquées, que c’eût été un 
blasphème d’élever quelque doute k cet égard, comme il y 
en aurait un de nos jours à prétendre, dans certaines par- 
ties des États-Unis, que nègres et blancs doivent être trai- 
tés sur le pied de l’égalité. Un coquin comme Henri VIII 
avait l’impudence de se prévaloir des pouvoirs qu’il disait 
tenir d’en haut en qualité de prophète patenté. Un misé- 
rable comme Jacques I* r croyait non-seulement que la 
grâce divine habitait en sa personne, mais toute la foule en 
était à le croire avec lui. Le gouvernement se mit à régler 
la forme des souliers des marchands, comme il réglait déjà 
leur commerce, le prix et l’exportation de leurs marchan- 
dises, le mouvement de tout leur matériel; il se croyait 
parfaitement le droit dç rôtir les gens pour leur opinion 
religieuse, et d’arracher une dent à un juif qui n’avait pas 
acquitté ses impôts, comme de lui prescrire de porter une 
houppelande jaune et de le reléguer dans un quartier 
spécial. 

Maintenant, un marchand est libre de porter des bottes 
de la forme qu’il lui plaît, et a presque conquis l’immense 
privilège de faire ses marchés comme il l’entend, sans que 
le gouvernement vienne y fourrer son nez. Les bûchers 
sont éteints, les piloris sont renversés, et l’on entend des 
évêques élever la voix contre les derniers vestiges de per- 
sécution, et demander que les incapacités civiles dont sont 
frappés les catholiques cessent enfin d’exister. Toute la 
puissance de sir Robert Peel s’arrête, à son grand regret, 
devant les infatigables mâchoires de M. Benjamin Disraeli, 
et il n’a entre les mains aucun talisman pour fermer de 
force le gosier de cet honorable orateur. Les juifs ne sont 
plus contraints à porter la livrée; loin de là, ils peuvent à 
leur gré s’établir dans Piccadiliy ou partout ailleurs. Us 
peuvent paraître en public habillés comme des chrétiens, 
et, disons-le, il en est qui sous ce costume ont fort bon air. 

Pourquoi donc ce pauvre diable qu’on traite au collège 
en subalterne continue-t-il à porter une livrée particulière? 
C’est que l’Université est le dernier retranchement qui 
tient encore contre la réforme. Mais maintenant qu’on peut 
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faire le voyage, aller et retour, pour cinq schellings, espé- 
rons que la réforme montera un de ces jours en wagon, et 
ira voir ce qui se passe par là. 


CHAPITRE XIV. 

• », 

Les Snobs universitaires. 

Tous les anciens de Saint-Boni face reconnaîtront sans 
peine Hugby et Grump aux deux portraits que je vais en 
tracer. Us étaient, de notre temps, professeurs agrégés; 
Grump a pris depuis les galons de doyen ; alors, comme 
aujourd’hui, je n’ai rien vu de plus complet en fait de Snob 
universitaire. 

A vingt-cinq ans, Crump avait ajouté trois mètres poé- 
tiques de son invention à ceux que contiennent déjà les 
prosodies , et réédité une comédie grecque passablement 
décolletée ; son texte comptait vingt corrections de plus 
que celui des deux savants allemands, Schnupsenius et 
Schnapsius. Il n’en fallait pas plus que ces importants 
services rendus à la cause de l’Église pour lui assurer un 
avancement rapide dans les rangs ecclésiastiques. Aussi 
est-il maintenant doyen de Saint-Boniface, et je ne serais 
pas étonné de le voir un jour assis au banc des ministres. 

Crump est entièrement convaincu que Saint-Boniface 
est le centre de l’univers et que sa position de doyen est la 
plus considérable de l’Angleterre. Il prétend, de la part 
des agrégés et des professeurs, aux mômes égards que le 
pape peut attendre de ses cardinaux. D’ailleurs, je suis 
sûr qu’il n’en est pas un parmi eux qui se refusât à 
lui donner une assiette ou à porter la queue de sa robe 
quand il se rend à la chapelle. Lorsqu’il chante les psau- 
mes, sa voix remplit les voûtes du temple de manière à 
faire croire que c’est beaucoup d’honneur pour la Divinité 
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que le président de Saint-Boniface condescende à jouer son 
rôle dans les cérémonies du culte. En un mot, dans son 
cabinet comme dans le collège, il n’y a que le Tout-Puis- 
sant qu’il reconnaisse pour plus puissant que lui. 

Lors de la visite des monarques alliés en Angleterre, on 
leur conféra le grade de docteur de l’Université, et on leur 
offrit un déjeuner à Sainl-Boniface. Cette fois, mais cette 
fois seulement, Crump permit à l’empereur Alexandre de 
passer devant lui; toutefois il prit le pas sur le roi de 
Prusse et sur le prince Blüclier. Pour un peu, il aurait 
renvoyé l’hetmann Platoiï déjeuner b l’une des tables des 
subalternes du collège; mais on parvint à le faire revenir 
de ce premier mouvement, et il fil à ce Cosaque, digne des 
pays les plus civilisés, une longue dissertation où il lui 
prouva par A plus B qu’il n’entendait rien à sa propre 
langue, et qu’on ne la parlait bien qu’à Saint-Boniface. 

Quant aux gradués inférieurs, ils n’en savent guère plus 
long sur le compte de Crump que sur celui du Grand-Lama. 
Quelques jeunes privilégiés ont l’insigne bonheur d’être 
parfois invités à venir prendre le thé dans le sanctuaire 
qu’il habite; mais ils attendent respectueusement que la 
divinité du lieu leur adresse la première parole. Si par 
hasard l’un d’eux pousse l’audace jusqu’à s’asseoir en sa pré- 
sence, M. Toady, qui escorte partout M. Crump, lui glisse 
aussitôt à l’oreille : « Monsieur, soyez assez bon, je vous 
prie, pour vous lever : voici M. le doyen; >■ oubien ; « Mes- 
sieurs, le président ne serait pas bien aise de voiries gra- 
dués inférieurs assis de la sorte sur son passage; » ou toute 
autre phrase du même genre qu’il vous plaira d’imaginer. 

Nous devons cette justice à Crump, qu’il ne courbe point 
l’échine devant les grands du monde; il a plutôt l’air de 
les couvrir de sa protection. Quand il va à Londres, il est 
bon prince avec les ducs qui ont été élevés à son collège; il 
donne son petit doigt à serrer aux marquis qui furent jadis 
ses élèves. Loin de faire mystère de son origine et de ses 
débuts, il en tire vanité et y trouve prétexte à se décerner 
les plus grands éloges. « Élevé, dit-il, par la charité publi- 
que, voyez où je suis arrivé. Me voilà, par mon travail. 
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le plus grand helléniste du plus grand collège de la plus 
grande université du plus grand empire du monde. » 

La conclusion qu’il en tire, c’est que, dans notre pays, 
tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes pos- 
sibles, puisque étant parti de si bas il a si bien su monter 
sur sa bête. 

Hugby doit son élévation à un mérite modeste, à une 
persévérance dont on lui a su gré, à une humeur douce, 
accommodante et inoffensive ; il jouit tout juste d’assez de 
savoir pour faire un cours et rédiger un rapport d’examen. 
Il s’est fait un puissant levier de l’aristocratie à force de 
prévenances et d’égards. Il était vraiment curieux de voir 
ce pauvre garçon se plier en deux devant un noble ou un 
neveu de lord, ou même devant un simple roturier re- 
muant et de mauvais renom, pourvu qu’il fût honoré d’une 
puissante amitié. Il offrait aux jeunes lords des discours 
qui lui coûtaient bien des sueurs et bien du tracas, et il 
prenait son air le plus gracieux pour leur parler opéra ou 
chasse à courre, bien qu’il fût au fond l’homme le plus 
sérieux du monde. Il faisait plaisante figure au milieu de 
ces jeunes intrigants avec lesquels il cherchait à se mettre 
sur le pied de la familiarité, en leur renvoyant d’humbles 
sourires et en leur témoignant un empressement mala- 
droit. Il écrivait à leurs parents des lettres confidentielles 
sur leur compte, et ne manquait pas d’aller voir ces der- 
niers à tous ses voyages h Londres, pour leur faire ses 
compliments de condoléance ou de congratulation sur les 
morts, naissances ou mariages survenus dans leur fa- 
mille. Mais c’était surtout k leur visite à l’Université qu’il 
leur faisait fête. Je me souviendrai toujours d’une lettre 
qu’il laissa sur sa chaise pendant tout un semestre, et qui 
portait en vedette : Milord, duc ; c’était une manière de 
nous apprendre qu’il était en correspondance directe avec 
de hauts personnages. 

Lord Glenlivat, de si regrettable mémoire, qui se rompit 
le cou, k l’âge de vingt-quatre ans, dans une course de 
haies, étant encore k l’Université, aperçut un matin, en 
rentrant dans sa chambre, les bottes d’Hugby, qui demeu- 
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rail sur le même palier. 11 s'amusa à frotter l’intérieur de» 
tiges avec de la poix, ce qui mit aux cent coups le révérend 
M. Hugby lorsque, le soir, il voulut les ôter pour aller 
dîner chez le directeur du collège de Saint-Crépin. 

Tout le monde attribua cette excellente plaisanterie à 
l’ami de lord Glenlivat, Bob Tizzy, qui s’était déjà illustré 
par plus d’un exploit du même genre. C’était lui qui avait 
arraché le manche de pompe du collège ; c’était lui qui 
avait limé le nez de saint Boniface au niveau du front ; c’était 
lui qui décrochait les enseignes des marchands de tabac 
et s’était amusé un jour à peindre en vert-de-gris le cheval 
de l’inspecteur des études. Bob était certainement dans la 
confidence; mais, plutôt que de trahir un camarade, il 
aima mieux s’exposer à encourir une expulsion et à perdre 
un bénéfice qu’on tenait en réserve pour lui. Mais Glenlivat 
vint généreusement se déclarer l’auteur de cette délicieuse 
espièglerie, fit ses excuses au professeur, et se soumit à 
une expulsion temporaire. 

Hugby éclata en sanglots lorsque Glenlivat vint lui de- 
mander pardon. Le jeune lord aurait pu, je crois, faire 
faire au professeur le tour delà cour à coups de pied, qu’il 
en eût été ravi, pourvu qu’au bout de cette affaire il y eût 
des excuses et une réconciliation. 

« Milord, disait-il, en cette circonstance comme en toute 
autre, vous avez donné une preuve de la noblesse de votre 
cœur.Vous serez, j’en réponds, l’honneur de la pairie comme 
vous l’êtes de l’Université, lorsque cette aimable vivacité de 
la jeunesse se sera un peu apaisée et que votre tour sera 
venu de vous asseoir au gouvernail du vaisseau de l’État. » 

Quand le temps fut venu pour le jeune lord de quitter 
l’Université, Hugby lui fit hommage d’un exemplaire de 
ses Sermons à une noble famille , qu’il avait composés lors- 
qu’il était précepteur des fils du comte de Muffborough. 
Glenlivat s’empressa de faire cadeau dudit ouvrage à 
M. William Ramm, si connu des amateurs pour ses excel- 
lentes matelotes, et les sermons s’étalent glorieusement sur 
le guéridon de mistress Ramm, dans le boudoir du fond 
de la taverne à l’enseigne du Coq èperonné. 
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Aux grandes vacances, Hugby vient à la ville et établit 
ses quartiers dans une des splendides maisons de Saint- 
James’s-Square ; l’après-midi, il va cavalcader au Park, et 
il n’y a pas pour lui de plaisir pareil à celui qu’il éprouve 
en lisant son nom sur la liste des personnes reçues à l’hôtel 
Muffborough et aux soirées du marquis Farintosh; il est 
membre du club de Sidney Scraper, oii il va boire sa bou- 
teille de bordeaux. 

Quelquefois, le dimanche, vous pourrez le voir, à l’heure 
où la porte des tavernes livre passage à de petites filles 
chargées de grandes cruches de porter, où l’on rencontre 
dans les rues de pauvres petits malheureux portant sur la 
tête un plat de couleur brune d’où s’exhalent les appétis- 
santes bouffées d’un gigot de mouton garni d’une ceinture 
de pommes de terre, alors que, dans le quartier des Juifs, 
Sheeny et Moïse sont tranquillement à fumer leur pipe de- 
vant leurs volets à demi fermés, qu’une foule joyeuse et 
souriante remplit les rues de Londres de ses flots serrés, et 
fait voir au jour des habits d’un autre âge, mais d’une pro- 
preté sans pareille, des robes d’indienne et des jupes de 
soie qui portent encore les plis de l’armoire où elles se 
sont reposées toute la semaine; alors, disons-nous, vous 
pourrez voir Hugby à la sortie de l’église de Saint-Jean 
des Prés, une grosse mère à son bras, dont la bonne figure 
porte l’empreinte du suprême contentement et de l’orgueil 
satisfait, et dont les regards vont tour à tour des passants 
au ministre. La voyez-vous se diriger du côté d’Holbom ? 
Elle agite la sonnette d’une maison sur laquelle on 
peut lire Hugby, bonnetier. Cette bonne femme, c’est la 
Mère du Rév. F. Hugby, aussi fière de son fils, étranglé 
dans sa cravate blanche, que Cornélia l’était, à Rome, de 
£eux qu’elle appelait les deux gloires de sa vie. Le vieil 
Hugby est à l’arrière-garde; il porte les livres de prières et 
donne le bras à sa fille Betsy, passée dans la catégorie des 
vieilles filles. Quant au vieil Hugby, il cumule les fonctions 
de bonnetier et de marguillier. 

Dans une des pièces du premier où le dîner se trouve 
servi, sont appendus à la muraille une vue de Muffborough- 
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Castle, le portrait du comte de Muffborough, chevalier de 
plusieurs ordres et lord-lieutenant de Diddlesex ; une image, 
qui semble arrachée à un almanach, représente le collège 
Saint- Boniface h Oxford; enfin une toile empâtée de cou- 
leurs nous montre le jeune Hugby en robe et en bonnet ; 
son volume de Sermons à une noble famille est soigneuse- 
ment placé sur une tablette à côté du Manuel des honnêtes 
gens, des Annales des missions et de Y Annuaire de l’Uni- 
versité d’Oxford. Le vieil Hugby sait presque par cœur ce 
dernier livre; il vous dira sans se tromper quels sont les 
bénéfices du ressort de Saint-Boniface et les noms des pro- 
fesseurs agrégés, élèves ou gradués. Le bonhomme fré- 
quentait jadis les assemblées religieuses; il y prêcha même 
jusqu’au moment où son fils entra dans les ordres; mais 
s’étant vu alors taxé de puséisme, il cessa toutes prédica- 
tions, et c’est maintenant un adversaire inexorable de tous 
les dissidents. 


CHAPITRE XV. 

Encore les Snobs universitaires. 

Je ne me lasserais point de reproduire ici les types si 
variés des Snobs universitaires, tant ces physionomies ont 
pour moi un je ne sais quoi charmant. On en trouve pour tous 
les goûts. C’est surtout des femmes et des filles de certains 
Snobs du professorat que je serais disposé à vous parler. 
1! y aurait une curieuse étude à faire de leurs plaisirs, de 
leurs mœurs, de leurs petites rivalités, des innocentes in- 
trigues dont elles usent pour engluer les jeunes gens, de 
leurs parties de campagne, de leurs concerts et de leurs 
soirées. Qui pourra, par exemple, me donner des nouvelles 
d’Émilie Blades, fille du professeur de tartare-mantchou ? 
Encore aujourd’hui j’ai souvenir des épaules d’albâtre 
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qu’elle exposait aux regards des jeunes étudiants de Corpus 
and Catherine Hall, lorsque, assise au milieu d’eux dans le 
salon, elle leur faisait les yeux en coulisse et leur chantait 
des romances françaises avec accompagnement de guitare. 
Êtes-vous en ménage, belle Emilie aux délicieuses épaules? 
Et ces boucles ondoyantes qui les couvraient comme un 
manteau de roi et brillaient au soleil comme les flots de la 
mer ; et cette taille ravissante emprisonnée dans une tunique 
de fée, et ce splendide camée, aussi large qu’un bouclier an- 
tique; et ces trente-six étudiants de l’Université soupirant 
à la fois pour Emilie Blades ! Oii trouver des mots assez 
forts pour exprimer la pitié, la commisération, les senti- 
ments pénibles, ou, pour parler plus franc, les jalousies, 
les fureurs , la haine qu’elle inspirait à la demoiselle 
Trumps, fille de Trumps, professeur de phlébotomie, tout 
simplement parce qu’elle ne louchait point et qu’elle n’était 
point marquée de la petite vérole ? 

Quant aux Snobs qui sont encore sur les bancs de l’école, 
je suis trop vieux maintenant pour en parler en connais- 
sance de cause. Les souvenirs que j’ai pu en garder dis- 
paraissent à l’horizon, car ilsontfui avec mes jeunes années. 

De mon temps, on mettait au nombre des Snobs ces gar- 
çons à l’air candide, exacts k la chapelle, portant des sou- 
liers à patte et jamais de sous-pieds, qui allaient réguliè- 
rement chaque jour faire une promenade de deux heures 
sur la route de Trumpington, qui rentraient dans leurs 
villages chargés des palmes scolaires , et posaient au col- 
lège pour le rôle de phénix. C’était peut-être aller trop vite 
que de prononcer ainsi contre nos jeunes condisciples c a 
verdict de Snobisme. Ces hommes n’avaient pas besoin de 
sous-pieds pour s’avancer avec courage dans la vie, y ac- 
complir leur destinée et y remplir leur tâche; c’étaient eux 
qui assistaient de leurs économies le vieux patriarche de la 
famille, ministre dans quelque bourg du Westmoreland; 
qui venaient au secours de leurs sœurs pour fonder une 
institution de jeunes filles. Plus tard, ils composaient un 
dictionnaire ou un traité sur les sections coniques, suivant 
les aptitudes particulières de leur esprit; puis, après avoir 
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subi avec succès les épreuves de l’agrégation, ils prenaient 
femme et étaient nommés à un bénéfice. Et maintenant 
j’en connais tels parmi eux qui se trouvent aujourd’hui à 
la tête d’une paroisse, qui sont tout fiers d’appartenir au 
club de l’Université; qui enfin sont adorés de leurs parois- 
siens dont les ronflements font écho à leurs sermons. Non, 
je le dis bien haut , ces hommes-là ne sont pas des Snobs. 
Des sous-pieds de moins ou une patte de plus n’ont rien à 
faire dans le mérite de qui que ce soit, et l’épaisseur des 
semelles d’un homme ne change rien à sa valeur. Savez- 
vous, mon fils, qui sera le Snob? Ce sera vous, si vous 
allez à la légère mépriser un homme qui remplit noble- 
ment sa tâche; si vous refusez de lui serrer la main parce 
qu’elle est couverte d’un gant de laine. 

C’était alors à nos yeux le dernier cachet du grand ton, 
pour nous autres blancs-becs, qui, trois mois auparavant, 
recevions encore le fouet, et auxquels, dans la maison pa- 
ternelle, on ne permettait pas plus de trois petits verres 
de porto pendant le dîner, de nous offrir à tour de rôle des 
ananas et des glaces, et de nous griser avec du champagne 
et du bordeaux. 

Lorsqu’à distance onr se reporte en imagination aux 
punchs de sa jeunesse , on s’étonne du plaisir qu’on a pu 
y trouver alors. Trente jeunes gens environ siègent autour 
d’une table chargée de méchantes pâtisseries, boivent un 
détestable vin , débitent des histoires détestables et voci- 
fèrent des chansons plus détestables encore. 

Tel est le programme invariable d’une fête de jeunes 
gens. Figurez-vous ensuite le punch répandu sur la table, 
une atmosphère de fumée, des lourdeurs de tête, une table 
au pillage, une odeur concentrée de tabac, voilà pour le 
lendemain; puis , pour couronner la fête, quelque maître 
à la mine renfrognée et grondeuse tombe à l’improviste au 
beau milieu du désordre; et alors qu’il s’attendait à trou- 
ver ses élèves pâlissant sur quelque formule algébrique, 
il les découvre entourant un pion qui, changé en Gany- 
mède, fait couler le nectar d’une bouteille d’eau de Seltz. 

D’autres , méprisant l’ignoble bestialité de ce genre d 
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plaisir, se piquaient de commander les plus fins dîners à 
la mode française, (l’était fort bien; mais, Snobs d’une au- 
tre façon , ils ne l’étaient pas moius que les autres. 

Il en était d’autres que nous avions surnommés les Snobs 
freluquets : Jimmy,par exemple, qu’on pouvait voir vers les 
cinq heures, tiré à quatre épingles, un camélia blanc à la 
boutonnière, en bottes vernies et en gants de chevreau re- 
nouvelés deux fois par jour; Jessamy, qui ressemblait à 
une boutique d’orfèvrerie, une espèce d’âne chargé de re- 
liques, tout ruisselant de chaînes, de bagues et de boutons 
de chemise; Jacky, qui n’eût pas manqué pour un empire 
à sa promenade quotidienne sur la route de Blenheim , où 
on le voyait parader gravement en escarpins , en bas de 
soie et les cheveux frisés. Ils se flattaient à eux trois d’être 
pour la mode les oracles de l’Université , et n’étaient au 
demeurant que des Snobs de l’une des plus détestables 
espèces. 

Nous avions encore les Snobs du sport, dont l’espèce 
n’est point perdue , race privilégiée à laquelle la nature a 
réservé un jargon que n’entend pas la foule. Ils passent la 
plus belle partie de leur existence dans les écuries des mar- 
chands de chevaux. Par une faveur spéciale, ils obtiennent 
du postillon des voitures publiques de conduire k certains 
relais. On les rencontre d’ordinaire à l’aube du jour, dis- 
courant avec les palefreniers au milieu delà poste aux che- 
vaux ; ou bien encore ils passent la nuit à jouer aux dés ou 
aux cartes ; ils ne manquent pas une course, pas un assaut 
de boxe. Dans les courses plates ils montent en personne 
leurs chevaux , et élèvent chez eux des bouledogues. Voilh 
les Snobs de la pire espèce, auxquels je préfère cent fois 
ces pauvres diables qui n’ont pas le moindre goût pour la 
chasse , et à qui leur fortune ne permet pas de s’y livrer; 
qui éprouvent des transes mortelles lorsqu’il leur faut sa^ 
ter un fossé de deux pieds de large , et qui chassent cepen- 
dant pour être à l’unisson de Glenlivat et de Ginqbars. 
Les Snobs d’estaminet et les Snobs canotiers sont encore 
des variétés du même genre ; mais pour en voir, il n’est 
pas besoin d’aller jusque dans les universités 
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Venaient ensuite les Snobs philosophes, qui jouaient 
gravement à l’homme d’État dans des espèces de confé- 
rences orthopédiques pour la parole; ils étaient persuadés 
que le gouvernement avait toujours les yeux tournés vers 
l’Université afin d’y choisir ses orateurs pour la Chambre 
des Communes. Il y avait aussi dejeunes audacieux qui se 
proclamaient libres penseurs; leur religion était de ne 
croire à rien ni à personne, si ce n’est peut-être à Robes- 
pierre et au Coran. Ils appelaient de leurs vœux le jour où 
« le dernier des prêtres serait étranglé avec les boyaux du 
dernier des rois , » aux applaudissements des peuples 
éclairés par les lumières de la raison pure. 

Mais des Snobs universitaires, les derniers de tous sont 
ceux qui creusent le gouffre où ils doivent périr par leur 
manie d’en singer de plus riches. Smith contracte des liai- 
sons avec ce qu’il y a de plus huppé au collège et rougit 
de son père , qui est marchand ; Jonas a placé ses amitiés 
dans les hautes régions , dont il suit les modes, en insou- 
ciant qu’il est, sans s’apercevoir qu’il ruine son père, 
qu’il mange la dot de sa sœur, qu’il compromet l’avenir de 
son jeune frère , le tout pour donner ù dîner à milord ou 
pour caracoler au Park à côté de sir John. C’est fort bien 
pour Robinson de s’être grisé en vacances , comme il fai- 
sait au collège, et d'être rapporté au logis par despolice- 
men qu’il cherche encore à assommer pour lu peine; mais 
voyez si c’est aussi bien pour sa pauvre et malheureuse 
mère, veuve d’un capitaine à demi-solde, qui a vécu de 
privations pour faire donner ù. ce jeune drôle l’éducation 
universitaire. 
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CHAPITRE XVI. 


Le Snobisme et les gens de lettres. 

Que nous dira-t-il des Snobs littéraires? Voilà une ques- 
tion qui, plus d’une fois déjà, a tracassé, j’en suis sûr, 
l’esprit de nos lecteurs. Nous sommes curieux de voir 
comme il va traiter sa propre profession. Ce monstre fa- 
rouche, impitoyable, qui immole tour à tour l'aristocratie* 
le clergé , l’armée et le beau sexe, sans y mettre le moin- 
dre ménagement , ne sentira-t-il point trembler sa main , 
au moment de tourner le poignard contre ses propres en- 
trailles, de répandre son propre sang? 

Cher et aimable lecteur, avant que je réponde à cette 
question, dites-moi, je vous prie, est-il un élève auquel 
le maître d’école administre ses corrections aussi résolu- 
ment qu’à son fils? Brutus ne fit-il pas trancher la tête à 
ses propres enfants? Et puis, permettez-moi de vous le 
dire, vous vous faites une étrange idée des lettres et de 
ceux qui les cultivent , si vous croyez que parmi nous il en 
soit un seul qui hésiterait à planter le couteau dans le sein 
de l’un de ses confrères en griffonnage , du moment oii 
il penserait que ce trépas doit contribuer au bien-être gé- 
néral. 

Mais, si vous voulez que je vous dise le grand mot, danj. 
la république des lettres il n’y a pas un Snob. Épluche» 
l’un après l’autre les gens de lettres de la Grande-Bretagne, 
et je vous mets au défi d’y trouver rien qui ressemble à de 
la bassesse , de l’envie ou de la suffisance. 

Les hommes et les femmes , autant que j’ai pu en juger 
par moi-même , y sont des modèles de modestie dans leur 
maintien , d’élégance dans leurs manières, de pureté dans 
leurs mœurs, de loyauté dans leurs rapports tant entre eux 
qu’avec le public ; par-ci par-ià il vous arrivera peut-être 
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bien d’entendre un homme de lettres déchirer à belles 
dents un confrère : mais, n’allez pas vous y tromper, ce 
n’est pas méchanceté de sa part, et l’envie n’y est pour 
rien. C’est tout simplement l’amour de la vérité qui l’em- 
porte , et le sentiment de ce qu’il doit au public. Si je me 
laissais aller, par exemple, à vous dire, oh ! mais là, sans 
y mettre de malice , tout ce qui cloche un peu dans la per- 
sonne de notre ami Punch, à vous faire remarquer sa bosse, 
son nez et son menton , qui ne sont pas tout à fait con- 
formes à celui d’Apollon ou d’Antiooüs, ces deux types de 
beauté parfaite , comme on nous a habitués à le croire , 
cela voudra-t-il dire que je nourris quelque rancune à l’é- 
gard de M. Punch? Pas le moins du monde. C’est, au con- 
traire , le devoir de la critique de faire ressortir aussi bien 
les défauts que les qualités, et ce devoir, elle doit invaria- 
blement l’accomplir avec une aimable candeur. 

Le jugement porté sur nos coutumes, sur nos usages, 
par un étranger d’intelligence, ne saurait manquer d’avoir 
une certaine autorité. A ce point de vue , l’ouvrage d’un 
Américain de talent, M. N. P. Villis, doit fixer notre at- 
tention , surtout lorsqu’à ses autres mérites il joint celui 
de l’impartialité. Dans sa biographie d’Ernest Clay, l’un 
de nos écrivains de premier ordre, il donne au lecteur une 
idée exacte de ce qu’est, en Angleterre, un écrivain à la 
mode ; c’est l’oracle et le phénix des salons. 

Cet homme fortuné voit se ranger à son approche les 
ducs et les comtes. L’aristocratie se presse sur ses pas 
pour le contempler : je ne dirai point toutes les marquises 
et les duchesses qui se réveillent avec une belle passion 
pour lui. Silence, monsieur, soyez discret; la modestie 
d’ailleurs vous fait un devoir de taire les noms de toutes 
les nobles dames au cœur sensible qui dessèchent d’amour 
pour chacun des collaborateurs du Punch. 

Pour se faire une idée de l’affinité et des relations qui 
existent entre les gens de plume et les gens à la mode, il 
suffit d’ouvrir un de ces romans dont tous les personnages 
sont de la bonne société Quel goût exquis et délicat dans 
jfes œuvres de mistress Barnaby ! Comme on est toujours en 
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bonne compagnie dans les livres demistress Armytage! Elle 
ne vous expose jamais à rencontrer moins qu’un marquis. 

Quelle chose ravissante que ces peintures de la vie des 
gens de qualité dans Cinq cent mille francs de rente! Je ne 
vois guère à y comparer que le Jeune duc ou Coningsby. 11 
règne dans tous ces romans une grâce pudique et un laisser 
aller de grand seigneur qui, voyez-vous, mon cher lecteur, 
n’appartient qu’aux gens de bonne race. 

Et puis, comme la plupart de nos écrivains sont au fait 
de toutes les langues! Lady Bulwer, lady Londonderry, 
sir Edward lui-même, qui vous écrivent le français avec 
cette abondance et cette grâce facile qui laissent bien loin 
derrière eux leurs rivaux du continent, dont pas un, si l’on 
excepte Paul de Kock, ne sait un mot d’anglais. 

Quel fils de la blanche Albion pourrait lire sans tres- 
saillir d’aise les pages si merveilleusement concises de 
James? qui ne serait séduit à ce pétillement continuel de 
grâce et d’esprit qui brille et éclate dans les œuvres d’Ain- 
sworth ? Parmi les autres fantaisistes, un souvenir en pas- 
sant pour Jerrold, le chevaleresque défenseur du parti 
tory, de l’Église et de la couronne; pour Beckett, dont la 
plume légère sautille à travers l’inflexible gravité de son 
sujet ; pour James , dont le style irréprochable sait avoir de 
l’esprit sans tomber dans le grotesque, et se voit toujours 
bien accueilli d’un public idolâtre. 

Puisque nous en sommes à parler de la critique, com- 
ment passer sous silence cet excellent recueil du Quarterly 
Review, si admirable pour les services signalés qu’il a ren- 
dus aux lettres? Il a ses préjugés, soit; mais qui de nous 
n’a pas les siens? Il se détourne parfois de sa route pour 
aboyer contre un grand du jour ou pour engager une lutte 
à mort avec quelque intelligence de la taille de Keats ou de 
Tennyson; mais il faut dire aussi qu’il est l’ami de tous 
les jeunes débutants, qu’il est le directeur et le soutien de 
tous les talents naissants. Aussi rencontre-t-il une sym- 
pathie universelle. Nous citerons encore le Blackwood’i 
Magazine, qui se distingue par son élégance sans préten- 
tion, par sa critique sans amertume. Même en plaisantant. 
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cette revue sait toujours rester dans les limites de la poli- 
tesse et du bon goût. Elle est le tribunal souverain des 
gens bien élevés, et, tout en raillant avec une finesse at- 
tique les ridicules des badauds de Londres, qui sont pour 
les beaux esprits d’Edimbourg un si légitime sujet de mé- 
pris, elle ne va jamais jusqu’à emporter le morceau. 

Tout le monde connaît les fusées d’enthousiasme que 
prodigue Y Athcnæum, ainsi que les boutades vénéneuses 
de l’acariâtre Literary Gazette. L ’ Examiner est peut-être 
trop réservé et le Speclator trop expansif dans ses éloges. 
Mais qui songerait à se montrer sévère pour des torts si 
légers? Personne, assurément; et les critiques, comme les 
écrivains de l’Angleterre , restent au-dessus de toute com- 
paraison, considérés dans leur ensemble , bien entendu; 
il nous devient donc impossible d’y trouver rien à redire. 

Mais le plus beau de notre affaire, c’est que je ne sais 
pas d’homme de lettres qui ait honte de sa profession. Et 
puis il règne parmi nous un esprit d’affectueuse confrater- 
nité , comme il est facile de s’en apercevoir pour peu qu’on 
nous fréquente. L’un de nous perce-t-il dans le monde, 
les autres se gardent bien de l’attaquer et d’en faire l’objet 
de leurs railleries; que dis- je? il n’en est pas un qui n’ap- 
plaudisse à son succès. Parce que Jones dîne ce soir chez 
un lord, Smith n’ira pas le traiter de courtisan et de pique- 
assiette; et, d’autre part, Jones, qui fréquente les salons 
des gens de qualité, n’affectera pas les airs hautains du 
monde auquel il se frotte ; mais il quittera dans Pall-Mall 
le bras d’un duc pour venir parler au pauvre Brown, qui 
vend encore sa prose au rabais. 

Cet esprit d’égalité, cette bonne confraternité dans les 
rapports d’auteur à auteur m’a toujours apparu comme un 
des caractères les plus touchants et les plus aimables de la 
république des lettres. C’est à raison de la considération 
que nous avons les uns pour les autres que le monde nous 
considère comme il le fait ; ce sont ces égards réciproques 
qui nous ont mis sur un si bon pied dans la société ; c’est 
cet esprit de prévenance qui fait admirer notre manière 
d’être du public qui nous entoure. 
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L’estime dont jouissent les gens de lettres auprès de la 
nation est si considérable, qu’on en compterait bien jusqu’à 
deux qui, sous ce règne, ont été admis à la cour. Et d’ici 
à la fin de la saison il y a tout lieu de croire qu’il y en aura 
bien un ou deux qui seront invités à dîner chez sir Robert 
Peel. 

Que vous dirai-je? le public, dans son admiration, s’ar- 
rache leurs portraits, et j’en désignerais jusqu’à trois qui 
sont obligés de poser tous les ans, parce que, tous les ans, 
le public veut un portrait nouveau. Peut-il exister une 
preuve plus touchante des sentiments affectueux de notre 
pays pour ceux qui lui prodiguent les lumières de leur in- 
telligence? 

Les lettres sont en si grand honneur dans le Royaume- 
Uni , que chaque année une somme de douze cents livres 
sterling est mise au budget pour faire des pensions aux 
gens de lettres malheureux et recommandables. Voilà qui 
est flatteur pour les pédagogues de la nation et qui dit 
assez haut combien leur condition est prospère et floris- 
sante, puisqu’ils sont en général assez riches ou assez éco- 
nomes pour que si peu d’argent suffise à leur venir en 
aide ! 

Si je n’ai avancé ici que la vérité, qu’v a-t-il à dire, je 
vous le demande, sur les Snobs littéraires? 


CHAPITRE XVII. 

De quelques Snobliots irlandais. 

Apprenez, si vous ne le savez pas, qu’il existe en Ir- 
lande d’autres Snobs que ces aimables créatures qui arra- 
chent les rails des chemins de fer pour se faire des piques 
(c’est là une économie à la mode d’Irlande) et pour embro- 
cher quiconque tenterait de les civiliser. Voilà une bien 
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méchante espèce de Snobs, et, s’ils eussent existé du temps 
de saint Patrick, il n’aurait certainement pas manqué de 
. les exorciser et de les bannir du royaume avec les autres 
reptiles qui l’infestaient. 

C’est, je crois, la légende bleue d’Olaüs le Grand ou 
l 'Abrégé de l'histoire d’Irlande, qui raconte que , iors de la 
visite de Richard II dans ce pays , les principaux chefs ir- 
landais vinrent lui prêter serment de fidélité et se proster- 
ner en sa présence. Les bonnes gens ! ils ne savaient pas 
trouver assez de marques de respect et d’admiration pour 
le monarque anglais et les petits-maîtres de sa suite. En 
retour, nos beaux seigneurs les Anglais s’amusèrent aux 
dépens de cette naïveté primitive et se moquèrent beaucoup 
de leurs grossiers admirateurs. Ils imitaient en charge 
leurs cris et leurs postures, secouaient ces vieilles barbes 
blanches, et raillaient à cœur joie l’étrangeté de ces accou- 
trements. 

Le Snob anglais, être rampant par excellence, n’agit pas 
autrement de nos jours. Il n’y a peut-être pas de Snob au 
monde qui pousse si loin la confiance en lui-même, qui 
témoigne un plus profond dédain à tout ce qui l’approche, 
qui manifeste pour toute autre nation, que dis-je? pour 
toute autre coterie que la sienne, un mépris aussi insul- 
tant, aussi prodigieux et aussi bête. Paolc d’honneu, ils 
ont eu à en conter de belles sur ces braves Illandais, ces 
petits marquis du roi Richard, lorsque, à leur retour à 
Pall-Mall, ils ont fait le récit de leurs impressions de 
voyage, du haut des marches de leur taverne, entre deux 
bouffées de cigare ! 

Le Snobisme irlandais est moins orgueilleux que servile. 
C’est, de la part des naturels, une admiration abjecte, 
stupide, qui s’attache à une imitation mensongère de leur 
voisin et s’arrête à la surface. C’eût été un beau sujet 
d’amplification oratoire pour MM. de Tocqueville et de 
Beaumont et pour le correspondant du Times, de nous ex- 
pliquer les causes secrètes des contrastes qui existent entre 
le Snobisme irlandais et le nôtre. Notre Snobisme est 
celui des chevaliers normands de Richard, insolent, brutal 
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et stupide, avec une confiance entière en lui-même; le 
Snobisme des Irlandais est resté celui de ces chefs sau- 
vages naïfs dans leur admiration et toujours prêts à se 
prosterner devant toute chose. Ce peuple mal dégrossi et 
primitif en est encore à se mettre à genoux devant la mode 
anglaise; et, franchement, il faut se faire violence pour ne 
pas rire des grotesques exhibitions que donnent parfois au 
public les naturels de ce pays. 

Ceci remonte à plusieurs années. Un illustre orateur 
était, à cette époque, lord-maire de Dublin; son costume 
favori pour paraître en public consistait en une robe rouge 
et un chapeau à cornes, et, dans ce splendide accoutre- 
ment, il était aussi satisfait de sa personne que la reine 
Quashiboo avec l’anneau de rideau qu’elle se passe dans le 
nez ou le collier de verroterie qu’elle se pend au cou. Il ne 
se fût point montré à la foule sans son manteau rouge, et 
il le mettait inévitablement pour se rendre à des meetings 
qui se tenaient à plusieurs centaines de milles de sa de- 
meure. A entendre le peuple crier dans des transports de 
délire enthousiaste : « Oui , milord !» et : « Non, milord ! » 
à lire les récits fantastiques que Sa Seigneurie donnait 
de ces assemblées dans les journaux, il était facile de voir 
que ses partisans et lui se complaisaient dans ces splen- 
deurs de faux aloi, dans cette magnificence à bon marché. 
Eh mon Dieu oui ! toute l’Irlande en est là , et l’amour de 
beaucoup d’étalage à peu de frais peut être considéré 
comme la marque distinctive du Snobisme de ce pays. 

En allant s’installer dans sa petite maison de Kingstown, 
mistress Mulholligan, la femme de l’épicier, n’a pas man- 
qué de faire peindre sur la porte d’entrée Villa Mulholli- 
gan. Or, les battants de cette porte sont à moitié pourris , 
et la châtelaine apparaît dans la perspective à l’une des 
fenêtres ombragées de vieux jupons en guise de store. 

Quelque râpé , quelque misérable que l’on soit , on 
cherche toujours à se donner le change sur sa condition 
de boutiquier. Vous voyez ce pauvre diable avec ses deux 
ou trois pains de seigle ou son bocal de sucre d’orge, il 
aura bien soin de faire mettre sur son échoppe : Comptoir 
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général des farines américaines, ou bien encore : Entrepôt 
de denrées coloniales , ou telle autre enseigne du même 
^enre. 

Dans ce pays , on ne sait point ce que c est qu une au- 
berge, mais vous y trouverez des hôtels tant que vous vou- 
drez, et tous dans le style de la villa Mulholligan. Et puis 
c’est là qu’on rencontre des hôteliers et des hôtesses 
comme on n’en voit pas. Les hôteliers ne sont jamais chez 
eux ; ils courent les champs avec leurs meutes. Quant aux 
hôtesses, elles restent dans la salle commune, à causer 
avec un capitaine en retraite ou à jouer du piano. 

Qu’un père de famille laisse à sa mort un revenu de cent 
livres sterling, tous ses enfants s’empressent bien vite de 
faire les gros seigneurs ; chacun aura son bidet et ses 
meutes; ils iront user les heures de la journée dans les 
promenades publiques, et laisseront pousser une houppe 
de poil à leur menton , car rien ne donne un air plus aris- 
tocratique. 

Un de mes amis qui s’est fait peintre a dû quitter l’Ir- 
lande. On le regarde, en effet, dans le pays comme ayant 
déshonoré sa famille par le choix d’une semblable profes- 
sion : son père était marchand de vin; l’aîné de ses frères 
est apothicaire. 

Il est bien rare que les Irlandais que vous rencontrez à 
Londres ou sur le continent ne vous parlent pas des petites 
propriétés qu’ils ont dans leur pays, et de leurs deux mille 
cinq cents livres sterling de rente ou environ. Combien 
vous diront encore qu’ils sont destinés à recueillir un gros 
héritage à la mort d’une certaine personne de leur famille! 
Quant à moi , je suis convaincu qu’avec tous ceux qui m’ont 
affirmé qu’ils avaient des rois d’Irlande pour ancêtres , il y 
aurait de quoi former un régiment au grand complet. 

Il n’est personne qui n’ait rencontré quelque part de ces 
Irlandais, espèce de contrefaçon anglaise, qui ne veulent 
point se souvenir du pays où ils sont nés , qui font tout au 
monde pour en perdre l’accent et pour en effacer jusqu’au 
dernier vestige. 

e Lhei , venez dîner avec moi , dit O’Dowd d’O’Dowd- 
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stown, nous ne serons que des Anglais ; » et s’il ne vous dé- 
lite pas cette phrase comme un Anglais pur sang, ce n’est 
pas faute de se tordre la bouche. Avez-vous encore entendu 
le capitaine Macmanus parler de l’Irlande, ou faire le dé- 
tail du « pâtimoine pâtrenel? » Il faut être tout à fait 
étranger au monde pour n’avoir pas rencontré un de ces 
prodiges vivants de l’Ibérie , une de ces illustrations à bon 
marché. 

Et que croyez-vous voir, dites-moi , au faîte de la so- 
ciété, dans ce manoir de rencontre où siègent un roi de car- 
ton, des ministres de fausse monnaie, une loyauté d’em- 
prunt et une contrefaçon d’IIaroun-al-Raschid , qui, sous 
une espèce de déguisement, cherche à tromper les gens 
avec un faux air d’affabilité et de magnificence? Ce manoir 
est l’orgueil et le repaire du Snobisme. Les nouvelles de 
cour sont une chose détestable avec ces deux colonnes 
qu’elles usent à nous apprendre le baptême d’un petit 
môme; mais que penser de gens qui se délectent à lire des 
nouvelles fabriquées sur une cour qui n’existe pas? 

Je ne crois pas qu’il puisse être de pays où la supercherie et 
le mensonge poussent l’impudence plus loin qu’en Irlande. 
Un paysan vous montrera un petit tertre en vous disant : 
« Voilà la montagne la plus élevée de toute l’Irlande. » Un 
monsieur bien mis viendra vous dire qu’il remonte en ligne 
directe jusqu’à Brian Boroo, et qu’il jouit d’un revenu de 
trois mille cinq cents livres sterling ; ou bien mistress Mac- 
manus vous détaillera, par le menu, le patrimoine qui lui 
vient de son père; ou le vieux Dan, la taille cambrée et la 
voix ferme, soutiendra qu’il n’est pas de plus jolies femmes 
que les Irlandaises, de terres plus fertiles que les plaines 
de l’Irlande. Du reste, en tout cela, il n’y a point de dupe; 
celui qui parle ne croit pas plus à ce qu’il dit que celui qui 
l’écoute. Mais toujours font-ils semblant d’y croire, et, à 
charge de revanche, ils accueillent avec un air de com- 
ponction toute cette fantasmagorie du charlatanisme. 

O mon Irlande ! ô mon noble pays (car, au fait , pour- 
quoi ne descendrais-je pas d’un Brian Boroo quelconque?) ! 
quand donc en viendrez-vous à convenir que deux et deux 
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font quatre, et quand appellerez-vous un balai un balai? 
Croyez-moi, c’est ce que vous avez de mieux à faire ; les 
Snobs irlandais disparaîtront alors, et je leur souhaite 
d’avance bon voyage. 


CHAPITRE XVIII. 

Des Snobs qui donnent k dîner. 

La collection de Snobs exclusivement politique que nous 
avons offerte à nos lecteurs depuis quelques semaines a 
soulevé contre nous un toile général de la part de nos char- 
mantes lectrices. « Donnez-nous maintenant des Snobs de 
la vie privée , nous crient-elles de toutes parts. » Je lis la 
lettre^ d’une de mes aimables correspondantes du petit vil- 
lage de Brightbelmstone, et le moyen de désobéir à des or- 
dres donnés par d’aussi jolies lèvres! « Parlez-nous davan- 
tage, cher monsieur Snob, de ce que vous avez observé sur 
les mœurs et la manière d’être des Snobs dans la société. » 

Mais, Dieu me pardonne, charmantes lectrices, il me 
semble que vous voilà assez bien familiarisées avec ce ter- 
rible mot, qui, malgré tout ce qu’il peut avoir d’odieux, de 
trivial, de repoussant, d’amer pour votre gosier, voltige 
maintenant sur vos lèvres mignonnes avec toute la légèreté 
désirable. Je ne m’étonnerais pas de le voir bientôt en 
vogue au palais, parmi les dames d'atours, et, quant à nos 
salons les plus brillants, je sais qu’il y jouit déjà du droit 
de cité. Et pourquoi non? je vous prie. Rien de plus vul- 
gaire que le Snobisme, je le veux bien ; mais les mots ne 
sont toujours que des mots, et un Snob serait toujours un 
Snob sous tout autre nom qu’il vous plairait de lui doniler. 

Ceci dit, revenons à nos moutons. La saison tire sur sa 
fin ; Londres est désert de ses habitants, Snobs ou autres; 
on roule les tapis qui naguère étendaient sous les pieds 
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leur moelleuse épaisseur; les jours des croisées mal jointes 
sont énergiquement bourrés de feuilles déchirées av 
Morning Herald, et ces demeures, hier encore frémis- 
santes de la gaieté d’une nombreuse famille, sont mainte- 
nant placées sous la garde de quelque cerbère femelle qui 
trône dans cette solitude, de quelque vieille édentée qui, 
en réponse à vos coups de sonnette désespérés, montre sa 
«tête k l’un de6 carreaux de la cuisine , puis , sans plus se 
presser, vient tirer le verrou de la porte des maîtres , et 
vous apprendre que milady n’est plus à la ville, que la fa- 
mille est partie pour la campagne, ou est en train de faire 
le voyage du Rhin, ou tout ce qu’il vous plaira. Ainsi donc, 
puisque la saison s’est enfuie avec ses plaisirs, ce serait, 
je crois, le moment favorable de nous arrêter un instant 
sur le chapitre des Snobs qui reçoivent, et de jeter un coup 
d’œil rétrospectif sur la conduite de quelques-uns de ces 
fuyards de notre gran<fe cité. 

Parmi ces dignes adeptes du Snobisme, les uns ont fini 
par se persuader qu’ils étaient des navigateurs intrépides : 
aussi les voit-on avec une longue-vue passée en bandou- 
lière sur une vareuse verte, toujours en route entre Cher- 
bourg et Cowes. D’autres vivent pêle-mêle avec les paysans 
dans les misérables cahutes de l’Écosse, n’ayant pour 
toute provision que des légumes secs et des fricandeaux 
conservés dans des boites de fer-blanc. Ils sont toute la 
journée au milieu des landes à fusiller les coqs de bruyère. 
D’autres se droguent aux eaux de Kissingen et cherchent , 
à force de bains, à réparer les ravages des plaisirs de 
l’hiver ; ou bien encore, à Hombourg ou k Ems , ils suivent 
avec un intérêt toujours croissant les vicissitudes de ce joli 
jeu qu’on appelle le trente et quarante. Nous pouvons nous 
en donner k cœur joie sur leur compte; maintenant qu’ils 
sont dispersés au loin, maintenant qu’il n’y a plus d’invi- 
tations k ménager, sus sur les Snobs qui les envoient. Il y 
en a de toute sorte : Snobs k dîners, k déjeuners ou k soi- 
rées de bel esprit. Grand Dieu! quand j’y pense, quelle 
magnifique scène de carnage ! Si nous avions donné le t'i- 
gnal de l’attaque au moment où nos salons en avaient k 
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revendre, il eût fallu un rempart de soldats à ma porte 
pour me protéger contre les violences des crins-crins et des 
gâte-sauces, qui seraient venus me demander raison de mon 
peu de ménagement pour les protecteurs éclairés de leur art. 

Déjà il est arrivé à mes oreilles que, par suite de quel- 
ques propos légers et inconsidérés de ma part, où j’aurais 
manqué à la révérence qui est due aux quartiers de Baker- 
Street et Harley-Street, les loyers y seraient en baisse, et 
que les propriétaires stipuleraient désormais dans les baux, 
qu’on ne pourrait sous aucun prétexte adresser une invita- 
tion pour dîner ou pour bal à M. Snob; mais, comme on 
dit, lorsque les chats n’y sont pas, les souris dansent : fai- 
sons donc comme les souris en l’absence des chats. Impos- 
sible qu’ils sachent ce qui va se passer pendant qu’ils sont 
au loin ; et s’il leur en revient quelques bruits, eh bien ! ils 
auront six mois devant eux pour calmer leur ressentiment. 
Nous procéderons à la réconciliation au mois de février 
prochain, et nous aviserons à la manière do nous y prendre 
quandmous y serons. Le pis serait de ne plus trouver notre 
couvert mis chez les Snobs qui donnent à dîner, de ne plus 
aller au bal des Snobs qui font danser, de ne plus être des 
soirées littéraires chez les Snobs qui se sont réservé cette 
spécialité. Sont-ce là des considérations assez fortes pour 
nous empêcher de dire la vérité? 

Finissons-en tout de suite avec le Snobisme des soirées 
où l’on fait du bel esprit; c’est le temps d’avaler cette tasse 
d’eau tiède qu’on vous offre autour d’une table à thé, ou 
d’absorber ce noyau de glace à moitié fondue qui nage dans 
un liquide épais, et que vous avez enlevé de haute lutte au 
milieu de cette fournaise vivante qui s’agite dans les sa- 
lons d’un premier étage. Dites-moi un peu quel est le but 
de tous ces braves gens, en allant s’engouffrer là dedans. 
Quel plaisir espèrent-ils pour se résigner à s’empiler ainsi 
dans trois ou quatre petites pièces? C’est pour prendre 
sans doute un avant-goût des douceurs qui les attendent 
dans le palais du diable, que d’honnêtes enfants de la 
Grande-Bretagne s’enferment ainsi par les plus grandes 
chaleurs de la canicule. 
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Après avoir été mis en presse entre deux battants de 
porte d’où vos pieds, bien malgré vous, ont été se frayer 
un passage dans les volants festonnés de lady Barbara 
Macbeth, ce qui vous a valu, de la part de cette vieille har- 
pie toute peinte à neuf, un regard furibond auprès duquel 
ceux d’Ugolin peuvent passer pour tendres; après être 
parvenu, non sans peine, à retirer la pointe de votre coude 
de l’estomac du malheureux Bob Guttleton, qui, trans- 
formé ainsi en pelote d’un nouveau genre, sentait ses 
jambes se dérober sous lui, et éprouvait les premiers 
symptômes d’une attaque d’apoplexie, vous voilà enfin 
dans la pièce d’honneur, et vous tâchez de vous placer 
dans la direction des regards demistress Botibol, la déesse 
de la fête. Elle vous a aperçu; aussitôt vous lui décochez un 
de ces sourires agréables qui relèvent la bouche jusqu’aux 
oreilles; elle y répond par une gracieuse grimace qu’elle 
répète peut-être pour la millième fois de la soirée, et, si 
votre présence lui cause une vive satisfaction, elle vous fait 
un signe de la main à la hauteur des lèvres, comme si elle 
vous envoyait un baiser. 

En vérité, j’ai bien affaire des baisers demistress Botibol, 
et Dieu sait si j’éprouve le moindre désir de les lui rendre! 
Mais alors pourquoi ma bouche se fend-elle jusqu’aux 
oreilles, comme si j’y trouvais un attrait des plus vifs? Où 
est-il donc ce plaisir, pour moi qui ne ferais pas un pas 
pour mistress Botibol ? Je n’ignore point son opinion sur mon 
compte, et je sais fort bien ce qu’elle a dit de mon dernier 
volume de poésie ; un ami commun a eu la charité de m’en 
instruire. Pourquoi donc alors ces œillades et ces signes té- 
légraphiques que nous nous envoyons de la manière la plus 
ridicule? C’est que nous accomplissons les rites prescrits par 
les lois du Snobisme; il commande, c’est à nous d’obéir. 

Mais assez de digressions comme cela; les politesses 
échangées, mes mâchoires sont revenues à leur position 
naturelle, et ma ligure exprime cette douleur résignée, 
cette mélancolie profonde, ordinaire aux physionomies an- 
glaises. Quant à la Botibol, elle reprend le cours de ses 
sourires et de ses baisers eti faveur d’un nouve arrivant» 
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qui a réussi à gravir le défilé que nous avons eu tant de 
peine à franchir. C’est lady Anne Clutterbuck, qui a ses 
vendredis à l’instar des mercredis de mistress Botibol. Puis 
voici venir miss Clémentin'a Clutterbuck, cette jeune fille à 
la robe verte et à l’air sépulcral, dont l’exubérante che- 
velure châtaine déborde en flots sur ses épaules ; elle a pu- 
blié un volume de poésies dont voici les titres les plus 
remarquables : les Chants d’un cadavre, la Forêt vierge ou 
la Fille coupable, et quelques imitations de Tatlènu&4. 
Tous ces bas-bleus se font des saluts à n’en plus finir; Tes 
épithètes les plus tendres se croisent en tous sens : Chère 
lady Anne par-ci, chère Élisa par-là, bien qu’au fond elles 
se détestent toutes du meilleur de leur cœur, comme c’est 
inévitable entre femmes qui reçoivent chez elles les mer- 
credis et les vendredis. La chère Élisa étouffe de dépit en 
voyant les avances et les cajoleries que la chère lady Anne 
fait à Abou-Gosh, qui arrive tout droit de Syrie, afin d’ob- 
tenir de lui qu’il veuille bien honorer de sa présence ses 
soirées du vendredi. 

Tout ce petit manège a lieu au milieu d’une foule com- 
pacte et d’un roulis vivant. C’est un bourdonnement con- 
tinuel, c’est un bruit confus de causeries particulières, c’est 
l’éclat des bougies, c’est une odeur écœurante de musc, 
toutes choses que nos petits Snobliots, auteurs de romances 
de salon, sont convenus d’appeler, par euphémisme sans 
doute, « les lueurs fulgurantes du diamant, l’odeur suave 
des parfums, les éblouissantes splendeurs de lampes aussi 
nombreuses que les sables de la mer. » Un noble étranger 
aux apparences maladives, plus jaune qu'un coing et avec 
des gants tout frais nettoyés, miaule d’une manière inintelli- 
gible dans un coin du salon avec accompagnement de piano. 

« C’est le grand Cacafogo, vous glisse à l'oreille mistress 
Botibol en passantprès de vous, un bien grand artiste. Quant 
à celui qui est au piano, c’est le fameux Thumpenstrumpff, 
pianiste attitré de l’hetmann Platoff, que vous devez con- 
naître. » 

Mais passons donc un peu en revue cet assemblage de 
personne' punies pour entendre ces deux prodiges ; cette 
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troupe de badauds qui se montent à l’envi sur les épaules 
les uns des autres ; cet assortiment de douairières grosses 
et maigres flanquées de quelques misses à la tournure em- 
barrassée ; ces cinq ou six lords à l’air maussade, et aussi 
impassibles que majestueux ; ces comtes exotiques, et qui 
provoquent l’admiration générale avec leurs favoris touf- 
fus, leur face olivâtre, et cette orfèvrerie qui leur pend 
de tous les côtés, et dont il ne faudrait peut-être pas trop 
chercher le poinçon ; ces jeunes élégants à la taille pincée, 
au cou découvert, au sourire bête et satisfait, à la bou- 
tonnière fleurie, et puis ces vieux bas-bleus, ces vétérans 
du bel esprit , roides , grasses et chauves , que l’on ren- 
contre partout sous ses pas, et qui seraient au désespoir 
de manquer les ineffables jouissances de ces délicieuses 
soirées. 

Voici encore les trois célébrités de la saison : Higgs le 
Voyageur, Biggs le Romancier, et Toffey qui a fait sa ré- 
putation dans la question des sucres ; puis c’est le capitaine 
Flash, qu’on invite pour les beaux yeux de sa femme, et 
lord Ogleby, qui la suit comme son étoile polaire : c’est tout 
ce qu’il m’est permis d’en dire. Enfin, si vous voulez sa- 
voir k qui sont ces épaules cachées sous ces splendides 
écharpes, quels sont ces cavaliers si irréprochables dans 
leurs cravates blanches, adressez-vous au petit Tom Prig, 
qui trône là-bas dans toute sa gloire. Il n’est pas une de 
ces figures sur laquelle il ne soit à même de vous mettre 
un nom ; il a même une histoire à votre service sur cha- 
cune de ces personnes, et le soir, quand il regagne son 
logis de Jermyn-Street, avec son chapeau Gibus et ses sou- 
liers vernis, il se retire avec la douce conviction que dans 
toute la ville il n’a pas de rival pour la toilette et l’élégance, 
et que cette soirée lui a procuré les plus exquises jouis- 
sances que l’on puisse goûter. 

Si dans le cours de la soirée vous cherchez, avec cette 
grâce facile et polie qui vous caractérise, à lier conversation 
dans quelque coin du salon avec miss Smith : * Non ! non ! 
monsieur Snob , s’écrie-t-elle ausssitôt , je me défie de 
votre esprit railleur et caustique.» 

LE LIVRE DES SNOBS. 1 
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N’espérez pas qu’elle cause plus longuement. Si vous lui 
dites qu’il fait beau, aussitôt elle éclate de rire; si vous 
avez l’air de lui donner à entendre qu’on étouffe, la voilà qui 
trouve que vous donnez un tour plaisant à toutes choses. 
Mistress Botibol continue à faire pleuvoir ses plus gracieux 
sourires sur les nouveaux arrivants. L’automate de service 
à la porte fait retentir les noms d’une voix de stentor. Le 
pauvre Cacafogo continue à envoyer ses roulades aux échos 
du salon , et se regarde comme lancé dans le monde pour 
avoir bredouillé de fades romances devant un auditoire 
endormi. 

Enfin, grâce au ciel, nous parvenons à gagner la porte, 
et nous voici dans la rue, où attendent en file une cinquan- 
taine de voitures. Un gamin, porteur d’une formidable lan- 
terne, s’élance sur tous ceux qui sortent comme sur une 
proie, et vous poursuit de ses offres obséquieuses d’aller 
quérir l’équipage de Votre Excellence. 

Eh bien, vous en penserez ce que vous voudrez ; mais la 
plupart des gens qui étaient ce soir chez la Botibol seront 
vendredi chez la Clutterbuck. 


CHAPITRE XIX. 


Les Snobs à table. 

Les Snobs qui donnent à dîner occupent une place con- 
sidérable dans la société anglaise, et entreprendre de faire 
ici leur portrait n’est pas une petite affaire. Il fut une . 
époque de ma vie où la reconnaissance de l’estomac me 
fermait la bouche sur les défauts de l’hôte dont j’avais 
mangé le dîner, et j’aurais regardé comme une mauvaise 
action, comme un crime de lèse-hospitalité, de laisser 
échapper la moindre médisance à son sujet. 

Mais en définitive, pourquoi un gigot de mouton vous 
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mettraitril un bandeau sur les yeux, ou un turbot à la 
sauce crevette vous murerait-il à jamais la bouche? A 
l’aide des lumières de l’âge et de l’expérience, les hommes 
aperçoivent plus distinctement leur devoir. Je ne me laisse 
plus suborner par une tranche de venaison, fût-elle digne 
de la table d’un roi, et quant à perdre l’usage de ma lan- 
gue sous l’influence d’un morceau de turbot, eh bien ! oui, 
elle reste muette, ainsi que l’exigent les convenances, jus- 
qu’à ce qu’elle l’ait précipité dans les profondeurs de mon 
gosier, mais pas plus longtemps; et, lorsque la dernière 
bouchée a disparu, que John a enlevé mon assiette, ma 
langue reprend sa liberté accoutumée. Et vous, n’en faites- 
vous pas autant au profit de votre aimable voisine, char- 
mante créature de trente-cinq ans, dont les filles n’ont pas 
fait encore leur complète apparition dans le monde? en 
voilà au moins qui ne disent pas encore de sottises. Ces 
jeunes misses sont placées à table pour le coup d’œil, 
comme ces surtouts de fleurs qui en font la pièce du mi- 
lieu. La pudique timidité de leur âge, qui ravive l’incarnat 
de leurs joues, les empêche de se laisser aller dans les ca- 
prices de la conversation à cet abandon et cette aisance qui 
font le principal attrait des paroles échangées avec leurs 
chères mamans. C’est uniquement pour ces dernières que 
le Snob parasite doit se mettre en frais, s’il veut se ména- 
ger une suite de prospérités. Vous voilà, par exemple, assis 
côte à côte de l’une de ces respectables matrones ; quoi de 
plus charmant dans les entr’actes du service que de faire 
une critique amère du dîner de l’amphitryon? Est- il rien 
de plus piquant que de rire ainsi des gens à leur nez et à 
’eur barbe? 

« Mais que voulez-vous dire par un Snob qui donne à 
dîner ?» va nous demander un naïf adolescent qui n’a en- 
tore vu le monde que par le trou de la serrure, ou bien 
quelque candide lecteur auquel il manque l’avantage d’une 
pratique familière des usages de la vie. 

Eh bien, mon cher monsieur, je vais vous faire con- 
naître les Snobs qui donnent à dîner, non point tous, ce 
serait à n’en plus finir, mais du moins quelques variétés 
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de l’espèce humaine. Et tenez, pour exemple, permettez- 
moi de supposer pour un moment qu’à vous, qui êtes dans 
une condition moyenne, dont l’ordinaire se compose d’un 
morceau de mouton qu’on vous sert rôti le mardi, frdSd le 
mercredi et haché le jeudi, il vous prenne un jour l’idée, 
avec vos ressources modiques et dans l’étroit espace de 
votre appartement, d’épuiser votre patrimoine en de folles 
dépenses et de tout bouleverser chez vous, pour le plaisir 
de donner des festins qui vous coûteraient les yeux de la 
tête. A partir de ce jour, la classe des Snobs qui donnent à 
dîner compterait un membre de plus. Mais vous allez à 
l’économie, vous commandez chez le pâtissier des plats au 
rabais, vous louez chez la fruitière ou chez l’épicier des 
garçons de boutique que vous affublez eu valets de pied, 
et vous renvoyez à l’office l’honnête Molly, qui vous sert 
quand vous êtes seul. Votre table, qui brille à l’ordinaire 
d’assiettes de faïence ornées de fleurs et de papillons, se 
pare, en ce jour d’extra, de porcelaine opaque de Birmin- 
gham. Avec ces prétentions de passer pour plus riche et 
pour plus magnifique que vous n’êtes en réalité, c’en est 
fait de vous, il n’y a plus à y revenir, et vous appartenez à 
la catégorie des Snobs qui donnent à dîner. 

Les gens qui donnent dans ce travers, et l’on n’en voit 
guère, hélas ! qui y échappent, me font l’effet de ce pauvre 
diable qui emprunte l’habit de son voisin pour aller dans 
le monde, ou de cette dame qui se couvre de diamants 
prêtés. Charlatanisme et vanité! titres incontestables pour 
prendre rang parmi les Snobs. 

Un homme qui fait tout pour sortir de la sphère où sa 
naissance l’a placé, qui court après les lords, les généraux, 
les aldermen et autres grands personnages, mais qui mar- 
chande son hospitalité à l’égard des gens de sa condition, 
est encore des Snobs qui donnent à dîner. Voilà, par 
exemple, notre ami Jacques Tufthunt, qui compte parmi 
ses connaissances un lord qu’il a rencontré à je ne sais 
quelles eaux, le vieux lord Mumble, brèche-dent comme 
un enfant de trois mois, muet comme un croque-mort ef 
bête comme... il est inutile de prendre un tenue de com- 
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paraison. Eh bien! Tuftliunt ne donne plus de dîner où 
vous ne soyez sûr de voir à la droite de mistress Tufthunt 
les mâchoires dégarnies de ce majestueux patricien. Tuft- 
hunt est un Snob qui donne à dîner. 

Vous connaissez encore le vieux Livermore, le vieux Soy, 
le vieux Chuttney, directeur de la compagnie des Indes, 
Cutler, le chirurgien, et les autres. Ce parfait assemblage 
de vieux gloutons qui se traitent à tour de rôle, et n’ont 
d’autre préoccupation que leur panse, font encore une classe 
à part des Snobs qui donnent à dîner. 

Vous savez bien cette bonne lady Macsrew : autour de sa 
table se dressent trois grenadiers en livrée qui vous ser- 
vent dans de la vaisselle plate une épaule de mouton 
bouilli et vous distillent goutte h goutte, dans des verres 
de la dimension d’un dé, un détestable liquide qu’on an- 
nonce sous le nom de xérès et dejoorto. Autre catégorie de 
Snobs qui donnent à dîner; et franchement j’aimerais 
beaucoup mieux dîner avec Livermore qu’avec cette excel- 
lente dame. 

Dans la mesquinerie comme dans l’ostentation, dans la 
prodigalité comme dans le parasitisme, je vois le Snobisme 
et toujours le Snobisme. Mais , il faut le dire, il en est de 
plus Snobs encore que ceux dont nous venons d’exposer 
ici les travers. J’entends ces individus qui pourraient don- 
ner à dîner et n’invitent jamais personne. Arrière ces 
hommes qui ne comprennent point l’hospitalité! Jamais le 
même toit n’abritera leur tête et la mienne. Laissons ces 
ladres verts ronger leurs os dans leur isolement. 

Eh quoi donc! ne serait-il plus de gens qui exercent une 
véritable et sincère hospitalité? Hélas! mes chers amis et 
confrères en Snobisme , s’il en est , il en est bien peu , et, 
entre nous, lorsque vous invitez un ami h dîner, vos motifs 
sont-ils toujours bien purs et bien désintéressés? Cette ré- 
flexion est venue bien souvent se jeter au travers de mon 
esprit. Cet homme qui vous offre un si bon dîner n’attend- 
il pas quelque service de vous? Dieu sait si je suis d’un 
naturel soupçonneux; mais enfin, lorsque Hookey accouche 
de quelque nouvel ouvrage, il convoque aussitôt à sa table 
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tous les critiques influents; lorsque Walkerestsur le point 
d’envoyer un tableau à l’exposition, on lui trouve, dès lors, 
l’humeur la plus hospitalière, il y a toujours chez lui, pour 
les princes de la presse, la côtelette de l’amitié et un verre 
de champagne. Le vieux Hunks, cet avare si connu, qui est 
mort dernièrement en instituant sa gouvernante son uni- 
que légataire, depuis longues années était toujours sûr d’a- 
voir, partout où il allait, les meilleurs morceaux; sa mé- 
thode était bien simple : il prenait soigneusement sur son 
carnet les noms des enfants de ceux qui lui donnaient à 
dîner. Mais, quels que soient les motifs que vous puissiez 
supposer h l’hospitalité que vous trouvez auprès de vos amis, 
laissez vos hôtes, en raison de leurs vues basses et inté- 
ressées, prend re rang parmi les Snobs qui donnent à dîner, 
et, pour vous, il vaut mieux ne pas sonder trop avant ce 
mystère; à cheval donné on ne regarde point la bouche, 
et, après tout, ce n’est point vous faire insulte que de vous 
inviter à dîner. 

A ce propos, j’ai encore à vous dire que je connais de 
par la ville certaines gens qui se tiennent pour offensés et 
outragés si le dîner ou la compagnie ne sont pas de leur 
goût. Voilà, par exemple, Guttleton qui dîne d’ordinaire 
chez lui avec une portion de bœuf qu’il fait prendre à la 
gargote voisine ; vous l’invitez à dîner chez vous : si par 
hasard vous ne lui donnez pas des petits pois à la fin de 
mai, des concombres au mois de mars pour manger avec 
le turbot, c’est, à ses yeux, une offense irrémissible que de 
l’avoir invité à ce pauvre dîner. « Que diable 1 murmure- 
t-il, les Forkers ont-ils besoin de me faire venirpour man- 
ger leur ordinaire? Quand je veux du mouton, j’en ai chez 
moi. Ou bien ! s’écriera-t-il encore : * Vraiment ces 
Spooners sont d’un sans gêne qui dépasse toute limite ils 
vont commander leur dîner chez un rôtisseur au rabais, 
et puis ils s’imaginent que je vais donner dans leurs ragots 
de cuisinier français. » 

Voulez-vous que je vous en serve un autre? C’est Jack 
Puddington que j’ai rencontré l’autre jour, furieux contre 
sa mauvaise étoile, qui l’avait fait inviter par sir John 
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Carver, en compagnie des mêmes personnes qu’il avait 
rencontrées la veille chez le colonel Cramley; et le moyen, 
en si peu de temps, de faire provision d’histoires à leur dé- 
biter? 

Pauvres Snobs qui donnez à dîner ! vous ne vous doutez 
guère combien peu de reconnaissance vous rapportent tant 
de soucis et tant d’argent dépensé. Si vous saviez de com- 
bien de plaisanteries vos parasites assaisonnent le dîner 
que vous leur servez; comme ils font la grimace à votre 
vieux vin du Rhin; comme ils dénigrent votre champagne; 
comme ils savent à quoi s’en tenir sur le dîner d’aujour- 
d’hui, réchauffé de la veille; comme ils remarquent impi- 
toyablement les plats qu’on enlève intacts du banquet de 
ce jour pour les faire figurer au banquet du lendemain, 
vous ne vous donneriez point tant de tracas. Pour ma part, 
toutes les fois que je vois un maître d’hôtel tout près d’es- 
camoter, par une manœuvre habile, un fricandeau ou un 
blanc-manger, je l’appelle aussitôt et l’oblige, de gré ou de 
force, à enfoncer dans ce chef-d’œuvre un acier destructeur 
qui ne laisse plus que des ruines fumantes. Voilà comme 
il faut se conduire avec les Snobs qui donnent à dîner, si 
l’on veut être puissant et redouté. Un de mes amis produi- 
sit une très-vive sensation, dans une des meilleures socié- 
tés, en déclarant, à propos d’un certain plat qu’on lui 
offrait, qu’il ne mangeait jamais de l’aspic que chez lord 
Tittup, et que le chef de lady Jiminy était le seul à Londres 
qui sût dresser un filet en serpenteau ou un suprême de 
volaille aux truffes. 
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CHAPITRE XX. 

Où l’on voit encore de plus près les Snobs à table. 

Conformément à un usage assez généralement répandu 
par le temps qui court, je trouverais bon que mes amis 
m’offrissent quelque présent d’honneur comme témoignage 
de leur satisfaction pour la tirade que je suis en train d’é- 
crire sur les Snobs qui donnent h dîner, comme qui dirait, 
par exemple, un joli petit service de table en vaisselle plate. 

Et tenez, je leur fais grâce des assiettes; car, à vous le 
dire franchement, je trouve que les assiettes d’argent ne 
servent qu’à l’étalage et à l’ostentation, et du même coup 
nous rayerons, pour leur être agréable, les tasses à thé en 
argent. Mais il faudrait une jolie paire de théières ciselées 
avec la cafetière et les plateaux. Ils auront surtout soin de 
faire graver sur chaque pièce une dédicace à cette bonne 
mistress Snob, et ils ajouteront en outre une dizaine de 
timbales d’argent pour notre nichée de petits Snoblings , 
ce qui serait d’un effet éblouissant sur la table autour 
de laquelle la famille se réunit pour partager le mouton 
quotidien. 

Je disais donc que, si l’on voulait en faire à ma tête et 
s’appliquer à suivre mon programme, il y aurait beaucoup 
plus de gens donnant à dîner, mais on rencontrerait parmi 
eux beaucoup moins de Snobs. Tout le monde connaît le 
charmant ouvrage que vient de publier mon très-estimable 
ami, si toutefois l’auteur me permet, après une liaison de 
date aussi récente , de le qualifier ainsi , tout le monde 
connaît le livre d’Alexis Soyer, le grand rénovateur de la 
cuisine moderne; or, à mon goût, les passages que, dans 
son noble style, il désigne comme les plus succulents , les 
plus savoureux et les plus relevés, ne sont point ceux où il 
fait une pompeuse description des banquets d’apparat. 
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festins renouvelés de Balthazar, mais où tout bonnement, 
au contraire, il parle du dîner quotidien, du dîner domes- 
tique. 

Le dîner domestique, entendez-vous bien ? voilà la clef de 
voûte, voilà le résumé de toute science culinaire. Votre or- 
dinaire doit jouir d’une abondance et d’un confortable qui 
soient assez parfaits pour que vous puissiez y convier vos 
amis sans avoir rien à y changer. 

Suivez bien, en effet, mon raisonnement. Est-il femme au 
monde qui soit placée plus haut dans mon estime et dans 
mon affection que ma chère moitié , mistress Snob ? Qui 
peut prétendre à une plus large part dans mon amitié que 
les six frères de ma femme, dont trois ou quatre au moins 
ne demandent pas mieux que de nous favoriser de leur 
compagnie sur le coup de sept heures? Sans oublier non 
plus notre angélique et estimable belle-mère. Enfin, s’il y 
a quelques bons morceaux à avoir, j’avoue que je ne sau- 
rais mieux les adresser qu’à votre très-humble et très-obéis- 
sant serviteur, l’auteur de ces lignes. Et pour bien traiter 
toutes ces personnes dont je viens de vous faire la liste, il 
n’est pas besoin, j’imagine, de tirer des armoires la vais- 
selle en melchior, de substituer des laquais d’emprunt à la 
petite bonne en tablier blanc, décommander de misérables 
ragoûts au rôtisseur du coin, de reléguer la marmaille dans 
les chambres des bonnes, comme on se l’imagine, tandis 
qu’en réalité les enfants rôdent dans l’escalier, où ils se sont 
établis pour le temps du dîner, afin de dévaliser au passage 
les plats que l’on emporte, de tremper les doigts dans les 
gelées et de pêcher les godiveaux dans la sauce des vol-au- 
vent. Personne, je le répète, n’ira croire qu’un dîner do- 
mestique est accompagné de cet atroce cérémonial, de cette 
grotesque mise en scène, de ce luxe indigent qui distingue 
nos festins aux jours de grand gala. Je ne peux pas plus 
me faire à cette idée qu’à celle de voir tous lesjours, assise 
en face de moi, ma bonne ménagère, coiffée d'un turban 
avec oiseau de paradis, et étalant aux regards la richesse 
de ses bras potelés à travers la transparence de la blonde 
oui garnit si magnifiquement sa fameuse robe de satin 
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rouge; et encore d’entendre derrière moi, à chaque ser- 
vice, un maître d’hôtel en cravate blanche me répéter 
d’un ton monotone : « Xérès ou porto, désirez-vous, mon- 
sieur’ » 

Or donc, je conclus : la vaisselle en melchior et le tra- 
vestissement d’un laquais d’emprunt ont quelque chose de 
répugnant et de bouffon dans l’ordinaire de la vie; pour- 
quoi n’en serait-il pas de même en toute autre circonstance? 
Pourquoi Jones et moi, qui sommes de la classe moyenne 
de la société, irions-nous modifier notre manière d’être et 
nous entourer d’un éclat auquel nous n’avons nul droit, le 
tout pour fêter des amis qui, si nous sommes au fond de 
braves et honnêtes gens, appartiennent comme nous à la 
classe moyenne et ne sont pas le moins du monde les dupes 
de cette splendeur passagère, mais qui, néanmoins, lors- 
qu’ils nous inviteront à leur tour à dîner, ne manqueront 
pas de faire h notre profit ce ridicule étalage ? 

Il n’est rien de plus agréable qu’un dîner d’amis, comme 
le reconnaîtront avec moi tous ceux qui sont doués d’un 
bon estomac et d’un cœur sensible; deux dîners de la sorte 
valent mieux qu’un. Or, pour des gens dont la bourse n’est 
pas très-ronde, ils n’iront pas loin à dépenser sans cesse 
vingt-cinq ou trente schellings par tête d’ami qui s’assied à 
leur table ; on peut dîner à moins, et, pour ma part, j’ai 
vu, à mon club de prédilection, l’ancien club de l’Armée et 
de la Marine, Sa Grâce le duc de Wellington dîner pour 
la modique somme de deux schellings, avec une tranche 
de rosbif et une demi-pinte de xérès ; si Sa Grâce s’en 
contentait, pourquoi serions-nous plus difficiles? 

Voici une règle de conduite que je me suis tracée, et 
dont je me trouve bien : toutes les fois que j’ai à ma table 
des ducs, marquis ou gens de cette sorte, je leur sers tout 
uniment mon rôti de bœuf et mon gigot bouilli avec des lé- 
gumes pour garniture. Ces grands personnages me font des 
remercîments de la simplicité de cet accueil, et je n’en 
perds pas un pouce dans leur estime. Vous pouvez, mon 
cher John, questionner tous ceux que vous avez l’honneur de 
connaître, et vous verrez si ce n’est pas comme je vous le dis. 
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Mais quand ces Excellences me traitent à leur tour , je 
n’entends point qu’elles aient à se régler sur ce que j’ai fait 
pour elles. La magnificence et le luxe conviennent h. leur 
rang dans le monde, tout comme un honnête confort, 
croyez-m’en, est de mise pour vous et moi. C’est une des 
fantaisies de la destinée d’avoir voulu que quelques êtree 
privilégiés fussent servis dans de la vaisselle d’or, tandis 
que d’autres devraient se contenter de manger dans des 
assiettes à fleurs; et certes, mon cher John, nous devons 
nous estimer fort heureux, que dis-je? nous devons être 
pénétrés de la plus profonde reconnaissance en considérant 
autour de nous cette foule de malheureux. La toile que nous 
portons n’est point déjà si grosse; et que nous fait, en 
somme, que les richards du siècle se parent de batiste et 
de dentelles? Nous devons éprouver une triste pitié pour 
ces fous envieux, pour ces dandys indigents de la société, 
qui montrent un devant de chemise brodé et qui n’ont pas 
de linge sous leurs habits. Déplorables maniaques qui, 
parce qu’ils traînent derrière eux quelques plumes déro- 
bées au paon, s’imaginent qu’on va les prendre pour ce 
glorieux oiseau, commensal ordinaire de la demeure des 
rois et tout fier de faire briller au soleil les splendeurs de 
ses plumes. 

Le geai paré des plumes du paon figure on ne peut mieux 
maint Snob de la société, et, depuis le temps d’Ésope, 
je ne crois point qu’il y ait eu pays plus peuplé de cette 
espèce de volatiles que ne l’est de nos jours notre chère 
patrie , cette terre classique de la liberté. 

Mais quel rapport entre cet apologue d’un autre âge et le 
sujet que nous traitons, les Snobs qui donnent à dîner? 
La contrefaçon des grands a lieu sur une vaste échelle dans 
notre immense cité; depuis les palais de Kensingtonia et 
de Belgravia jusqu’aux réduits les plus humbles de 
Brunswick-square, il n’est pas de famille dont les mem- 
bres ne se plantent dans la queue plus ou moins de plumes 
de paon. Et tous tant que nous sommes, nous autres oh» 
seaux de basse-cour, nous mettons les plus grands soins 
à imiter la démarche orgueilleuse et hautaine , les cris ar- 
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rogants et aigus de l’oiseau de Junon. Ah! pauvre Snob 
fourvoyé qui vous saignez pour donner ces festins , vous ne 
saurez jamais toutes les joies que vous vous enlevez, tous 
les mécomptes que vous vous préparez , pour bâtir sur l’hy- 
pocrisie et le mensonge ces sottes et ridicules grandeurs. 
En bourrant ainsi vos convives de mets malsains et qu’il 
faut entasser de force, à charge de revanche, vous ruinez 
la bonne et franche amitié (nous parlerons une autre fois 
de l’estomac), vous détruisez les joyeuses traditions de l’hos- 
pitalité et de la camaraderie, tandis que, si vous vouliez seu- 
lement mettre de côté votre queue de paon , vous n’auriez 
qu’à lâcher la bride à votre langue pour goûter le plaisir 
d’une conversation enjouée et sans contrainte. 

Plaçons un homme d’un tour d’esprit tant soit peu phi- 
losophique au milieu d’une nombreuse société de Snobs 
qui donnent des dîners et de Snobs qui les mangent , il 
s’apercevra bien vite du prodigieux charlatanisme qui esten 
jeu departet d’autre. Les mets, les vins, les laquais, la vais- 
selle, l’hôte, l’hôtesse, la conversation, les invités, sans 
en excepter le philosophe lui-même , tout est faux et frelaté. 

L’hôte sourit et fait raison à tout le monde; c’est un feu 
roulant de paroles échangées d’un bout à l’autre de la 
table. Eh bien, si vous pouviez sonder le fond de son 
cœur, vous le verriez en proie à des terreurs secrètes , aux 
angoisses les plus poignantes. Il a peur que le vin qu’il a 
monté de la cave ne soit pas suffisant; il a peur qu’une 
certaine bouteille cachetée ne réponde pas à son attente, 
que ses valets d’emprunt ne commettent quelque bévue, 
et, trahissant leur incapacité, ne découvrent à tous qu’ils 
ne sont là qu’en passage et ne connaissent point le service 
de la maison. 

L’hôtesse conserve un impertubable sourire à travers 
toutes les catastrophes qui se succèdent; elle sourit au mi- 
lieu même des souffrances de l’agonie; sa pensée est à la 
cuisine, et elle frémit en songeant à tous les désastres 
qui , de là , planent sur sa tête. Le soufflé s’est peut-être 
effondré sur lui-même, Wiggins aura manqué d’exacti- 
tude pour les glaces, et des idées de suicide traversent 
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cette charmande tête que vous voyez si gracieuse et si 
souriante. 

Les enfants font, à l’étage supérieur, des hurlements 
lamentables , parce que leur bonne , pour les friser, leur 
serre leurs pauvres petites boucles dans les pincettes à 
moitié échauffées sous les cendres ; c’est miss Emmy qui 
pleure parce qu’on lui tire les cheveux pour la coiffer à la 
chinoise, ou cette petite rebecca de miss Polly dont on dé- 
barbouille le petit nez retroussé avec du savon marbré, et 
qui frappe du pied jusqu’à en avoir des convulsions. 
Quant aux rejetons mâles de la famille , ainsi que nous 
l’avons dit plus haut , ils sont en embuscade sur le pas- 
sage de la cuisine et s’y livrent aux douceurs du brigan- 
dage. 

Les domestiques , suivant le programme , ne sont point 
des domestiques pour de vrai , mais bien des garçons de 
boutique déguisés pour la circonstance. 

La vaisselle n’est point en argent, mais en une espèce de 
composition métallique dont l’éclat trompeur n’est point 
déplacé au milieu de cette hospitalité de convention , et de 
tout ce qu’on rencontre dans cet endroit. 

La conversation n’est point de meilleur aloi que le reste. 
Écoutez le bel esprit de la société; il ne tarit pas, c’est un 
feu roulant de bons mots , et cependant il a la mort dans 
l’âme de la scène qu’est venue lui faire sa blanchisseuse 
pour être payée. Voyez en face l’autre bel esprit qui meurt 
de rage de ne pouvoir placer son mot. Jawkins, le causeur 
sérieux , hausse les épaules et ne cherche même pas à dis- 
simuler son mépris pour ces sempiternels bavards qui le 
réduisent ainsi au silence. Un jeune muscadin, type des 
dandys à bon marché, discourt tout au long des dernières 
modes et des bals d’Almack’s, d’après ce qu’il en a lu sans 
doute dans le Morning-Post, ce qui fait du reste assez mal 
au cœur à sa voisine, mistress Fox, qui rêve alors qu’elle 
n’a jamais mis le pied dans ces brillantes réunions. Voyez 
encore cette veuve , toute vexée de ce qu’on a placé sa fille 
Maria à côté de M. Gambric, jeune ministre qui tire le 
diable par la queue , tandis qu’elle eût été si bien auprès 
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du colonel Goldmore , qui a perdu sa femme aux Indes et 
y a trouvé une fortune. La femme du docteur a pris sa 
mine boudeuse parce qu’on a donné la place d’honneur à 
la femme de l’avocat, et le vieux docteur Gorck fait la gri- 
mace à chaque verre qu’il avale , tandis que Guttleton se 
moque à cœur joie de la cuisine et des cuisiniers. 

Dire pourtant que tous ces gens-là pourraient être les 
plus heureux du monde, que la cordialité la plus franche 
pourrait régner dans leurs rapports , s’ils voulaient iqpttre 
de côté leurs prétentions et leurs grands airs, et que tout ce 
malentendu résulte de l’amour immodéré que l’on professe 
en Angleterre pour les queues de paon! Où êtes-vous, om- 
bres aimables de Marat et de Robespierre? Quand j’ai de- 
vant les yeux le spectacle d’une société corrompue jusque 
dans ses sources les plus pures , et par quoi ? par le plus 
grossier fétichisme de la mode, je me sens le cœur aigri 
comme cette bonne mistress Fox, déjà nommée, et, s’il 
ne tenait qu’à moi, j’ordonnerais un abatis général de 
toutes les queues et plumes de paon de ce royaume. 


CHAPITRE XXI. 

Les Snobs voyageurs 

Maintenant que le mois de septembre est arrivé , que la 
session parlementaire est close , c’est le moment de tour- 
ner nos observations du côté des Snobs voyageurs; car il 
u’en est peut-être pas qui méritent une attention aussi par- 
ticulière pour la longueur de la queue. Je prends plaisir 
k aller les voir chaque jour s’élancer de la plage de Folk- 
stonevers de lointains parages. Je suis de l’œil ces longues 
jiles d’émigrants , et, pourquoi le cacher? ce n’est point 
tans un secret désir de faire comme ces heureux Snobs et 
de quitter notre lie flottante. Bon voyage, mes chers amis, 
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bon voyage ! vous ne vous doutez guère que celui qui vous 
contemple ainsi du haut de la jetée est votre ami, votre 
historiographe et votre confrère. 

Ce matin, en allant faire la conduite à mon ami Snooks, 
qui s’embarquait sur la Reine de France , je trouvai le pont 
de ce superbe navire garni de Snobs; ils se promenaient 
bravement en long et en large, tout bouffis de vanité. 
Dans quatre heures ils devaient aborder à Ostende, et 
dans huit jours il devait y en avoir un peu sur tous les 
points du continent. Grâce à eux, les régions les plus loin- 
taines allaient faire connaissance avec le type incomparable 
du Snob britannique. Je ne les verrai point là où ils vont 
aller, mais du moins je me les représente par la pensée; 
et , en vérité , il n’est pas un coin du monde civilisé où ces 
yeux n’aient été à même d’en rencontrer et d’en observer 
quelques-uns. 

J’ai vu des Snobs en veste rouge et en bottes à l’écuyère 
sillonner en tous sens la campagne de Rome. Leurs jurons 
et leur baragouin bien connus ont plus d’une fois frappé 
mes oreilles dans les galeries du Vatican et à l’ombre des 
voûtes du Colisée. J’ai rencontré un Snob dans le désert, 
enfourché sur un chameau et mangeant, sur le pouce, au 
pied de la pyramide de Ché-ops; et c’est un plaisir pour moi 
de penser qu’au moment même ou j’écris, il y a une multi- 
tude de Snobs britanniques accoudés sur leurs croisées 
dans la cour intérieure de l’hôtel Meurice , rue de Rivoli , 
et criant à pleins poumons : « Garçon, du pain! garçon, 
du vin! » ou bien d’autres encore, fièrement campés sur 
leurs jambes, qui montent et descendent la rue de Tolède, 
à Naples, ou même quantité d’autres qui font gravement 
faction sur la jetée d’Ostende pour assister au départ 
de Snooks et autres Snobs embarqués sur la Reine de 
France. 

Mais tenez, voici le marquis de Carabas et ses deux voi- 
tures. La marquise vient d’arriver à bord, elle a regardé 
tout autour d’elle de cet air de répugnance inquiète et d’in- 
solence affectée qui la distingue, puis elle n’a fait qu’un 
bond jusqu’à sa calèche; car jamais, au grand jamais, elle 
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ne consentirait à frayer avec les Snobs qui fourmillent sur 
le pont. Installée au fond de son carrosse, elle pourra y être 
malade à son aise , loin des yeux des profanes. La cou- 
ronne de marquis qu’on voit peinte sur le panneau de la 
portière est bien plus profondément gravée dans le cœur 
de Sa Seigneurie. Si au lieu d’aller à Ostende elle se ren- 
dait au ciel, elle voudrait, j’en suis sûr, y monter en places 
réservées, et se ferait retenir à l’avance les meilleures 
chambres du paradis. Voyez donc ce courrier qui porte en 
sautoir la bourse de cuir insigne de sa charge , ce grand 
diable de laquais à la mine imposante , dont la livrée gri- 
sâtre laisse encore mieux ressortir l’écusson des Carabas, 
et puis cette camériste française , au regard agaçant ! Une 
plume féminine pourrait seule vous détailler avec précision 
cette renversante toilette d’une femme de chambre de grande 
maison en voyage. Enfin, voici la demoiselle de compagnie, 
bien piteuse et bien râpée , et tout ce monde n’est occupé 
qu’à secourir les défaillances de milady et de son King 
Charles’s. Ils font pleuvoir sur elle une voie d’eau de Co- 
logne , la tamponnent avec des mouchoirs qui ne sont que 
dentelles et broderies , et l’ensevelissent sous un rempart 
de coussins qu’ils tirent on ne sait d’où, et lui font essayer 
les poses les plus commodes. 

Son mari , un petit bout de marquis , se promène sur le 
pont de l’air le plus eifaré , ayant à chaque bras une de 
ses maigres filles. L’espoir de la famille, jeune insulaire 
aux crins rougeâtres , est déjà en train de fumer un cigare 
à l’avant du navire ; il porte un costume de voyage mou- 
cheté comme une peau de serpent ; il a aux pieds des bot- 
tines d’étoffe avec un bout de cuir verni. Sa chemise bro- 
dée représente des boas constrictors entrelacés. Pourriez- 
vous me dire pourquoi le premier soin du Snob en voyage 
est de s’affubler bien vite d’un costume particulier? Pour- 
quoi ne pas conserver sa redingote de tous les jours, au 
lieu d’aller se travestir en Arlequin qui a pris le deuil? 
Regardez encore le jeune Aldermanbury, ce jeune mar- 
chand de suif qui met à ce moment le pied sur le navire, 
et dont la jaquette est fendillée de mille poches béantes , 
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et le petit Tom Tapeworm , clerc d’avoué dans la Cité, qui, 
pour passer un congé de trois semaines, a endossé à la 
hâte une jaquette de chasse toute neuve et des guêtres à 
l’avenant; par ma foi ! ne le voilk-t-il pas qui laisse croître 
ses moustaches sur sa lèvre toute barbouillée de tabac ! 

Pumpey Hicks donne k son domestique les plus minu- 
tieuses instructions sur la disposition de son bagage, 
et lui crie de sa plus belle voix : « Davis ! où avez-vous 
mis mon nécessaire de voyage? Davis! n’oubliez pas de 
mettre ma boîte de pistolets dans ma cabine. » Le jeune 
Pumpey emporte un nécessaire de voyage, pour se faire la 
barbe quand elle aura poussé, et quand on l’aura décou- 
vert, je serai bien aise de savoir quel est l’infortuné qu’il 
prétend mettre à la gueule de ses pistolets. Quant k son 
domestique, me trouvant k bout de conjectures, je ne lui 
vois d’autre emploi que celui de surveiller son maître. 

Regardons maintenant cet autre personnage : c’est l’hon- 
nête Nathan Houndsditch et sa dame, avec leur petit gar- 
çon. Quel air de -ayonnante satisfaction perce sur la fi- 
gure de ces Snobs d’origine orientale ! Regardez-moi un 
peu cette toilette de Houndsditch ! A voir cette quantité de 
bagues et de chaînes , de diamants et de cannes k pom- 
meau d’or, on dirait la boutique d’un orfèvre. Le drôle, je 
crois, se laisse pousser une houppe de poil au menton. 
Ah! c’est que c’est un gaillard qui ne marchande pas ses 
plaisirs, surtout quand ils ne lui coûtent rien. Le petit 
Houndsditch a aussi une canne k pommeau doré qui en- 
châsse une espèce de mosaïque, et une tournure qui n’est 
pas celle de tout le monde. Quant k la dame, elle réunit 
sur elle toutes les couleurs de l’arc-en-ciel : elle a une om- 
brelle rose frangée de blanc, un châle vert émeraude sur 
une douillette de soie gorge de pigeon, des bottines de pru- 
nelle et des gants violets; le corsage est garni de boutons 
de cristal versicolore qui vont en grossissant , de la cein- 
ture au menton , dans la proportion d’un haricot k un oeuf 
de canard , et brillent et scintillent sur cette large poitrine 
lomme autant d’étoiles au firmament. Je l’ai déjk dit, c’est 
aux jours d’extra que j’aime k faire mes observations sur 
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les gens. Il y a alors quelque chose de si réjouissant et de 
si pittoresque dans l’inexpérience du luxe heureux qu’ils 
étalent! 

De ce côté s’avance le capitaine Bull , frotté, ciré, asti- 
qué et vernissé. Il voyage régulièrement pendant cinq ou 
six mois de l’année. Ce n’est ni au luxe de son costume ni 
à l’insolence de sa tournure qu’on pourrait trouver à redire, 
ce qui n’empêche pas que je le tiens pour le plus grand 
Snob qu’on puisse trouver à bord. A Londres, Bull passe 
ses journées en quête d’un dîner et ses nuits dans un ga- 
letas, non loin de son club. En dehors de son île, il n’est 
pas de pays où il n’ait porté ses pas. Il sait quel est le 
meilleur vin du meilleur hôtel de chaque capitale de l’Eu- 
rope; il fréquente à l’étranger la meilleure société an- 
glaise ; il a visité tous les palais et toutes les galeries de ta- 
bleaux qui existent de Madrid à Stockholm; il vous débite 
un affreux jargon, mélange informe d’une demi-douzaine 
de langues , et, au fond , ne sait rien de rien. En voyage , 
le capitaine se met volontiers à la remorque des gros per- 
sonnages et devient sans peine le complaisant de leurs ca- 
prices. Avant l’arrivée à Ostende, soyez sûr qu’il aura 
trouvé le moyen de jeter son grappin sur le vieux Carabas : 
il lui rappellera , par exemple , qu’il l’a rencontré à Vienne 
il y a quelque vingt ans , ou qu’ils ont bu à la même gourde 
au sommet du mont Vésuve. En disant que Bull ne savait 
rien, nous avons été trop loin : il connait les généalogies, 
le blason et le parentage de toute la pairie. Ses petits yeux 
ont déjà passé l’inspection de toutes les voitures qui se 
trouvent sur le pont ; il a examiné les portières et priB 
bonne note des armoiries. Il connaît à fond la chronique 
scandaleuse de ses compatriotes sur le continent : comme 
quoi miss Baggs s’est fait enlever à Naples par le comte 
Torowski; comme quoi une liaison des plus intimes s’é- 
tait formée entre lady Smigsmags et le jeune Cornichon , 
de la légation française à Florence. Il vous dira aussi le 
chiffre exact des sommes gagnées à Bade par Jack Duceace 
à Bob Crossoy ; les motifs qui ont déterminé Staggs à ve- 
nir se fixer sur le continent; enfin la somme précise pour 
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laquelle les biens«d’0’Goggarty se trouvent grevés d’hypo- 
thèques. S’il ne peut mettre la main sur un lord, il se ra- 
battra sur un baronnet, ou tout au moins le vieux roué 
saura bien dépister quelque novice imberbe auquel il se 
chargera de faire connaître la vie sous ses aspects les plus 
accidentés, les plus riants et les plus mystérieux. Eh bien! 
si ce triple butor réunit tous les vices de la jeunesse la 
plus outrecuidante, ce qui du moins le met fort à l’aise, 
c’est de n’avoir conservé aucune sensibilité de conscience. 
Il est profondément bête, mais d’une bêtise amusante ; il 
passe à ses propres yeux pour un des hommes les plus 
respectables de la société, et la seule bonne action qu’il ait 
commise dans sa vie, quoique bien involontairement, c’est 
de donner le perpétuel exemple de tout ce qu’il faut éviter, 
et de montrer de quel vilain effet est au milieu des autres 
figures de la société ce type du débauché endurci qui tra- 
verse le monde comme un vieux Silène , plus convenable 
que l’ancien, mais à peu de chose près, et qui, un beau 
jour, mourra sur son grabat sans amis, sans remords, 
sans que personne y prenne garde, si ce n’est, toutefois, 
ses héritiers , étonnés que la misère et le vice aient pu lais- 
ser encore quelque argent après eux. Mais, tenez, ne vous 
l’avais-je pas dit? le voilà compère et compagnon avec le 
marquis de Garabas. 

Voyez maintenant de ce côté : c’est la vieille lady Marie 
Macscrew, et ces êtres féminins, d’un âge indéfinissable, 
ce sont ses filles. Ces dames vont explorer la Belgique et 
les bords du Rhin, marchandant et se débattant sur toutes 
choses, jusqu’à ce qu’elles découvrent un hôtel où elles 
puissent vivre à un prix inférieur à celui que Sa Seigneurie 
compte à ses laquais pour leur nourriture en son absence. 
Mais elle exigera et recueillera de nombreuses marques de 
respect de la part des Snobs britanniques qui viennent 
prendre les eaux dans l’endroit qu’elle a choisi pour sa ré- 
sidence d’été : elle est en effet la fille du comte d’Haggis- 
toun. Cette espèce de taureau, aux épaules carrées, aux 
épais favoris, et ganté de chevreau blanc, c’est M. Phélim 
Clancy de Poldoodystown ; de son autorité privée, il s’in- 
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titule M. de Clancy, et s’efforce de déguiser le zézayement 
désagréable de son accent naturel sous le pompeux attirail 
des mots les plus sonores. Au billard ou à l’écarté, vous 
êtes sûr de gagner contre lui la première manche, mais il 
aura pour lui les sept ou huit suivantes. 

Ce grenadier femelle, escortée de ses quatre filles et de 
son fils, jeune, beau, tout fraîchement échappé de l’Uni- 
versité, est mistress Kewsy, la femme du célèbre avocat; 
pour rien au monde, elle ne consentirait à être en retard 
sur la mode. Elle porte Y Almanach de la Pairie dans son 
sac de voyage, vous pouvez en être sûr. Mais ce n’est rien 
auprès de mistress Quod, la femme de l’avocat général; 
son carrosse, avec ses sièges sur le devant, ses banquettes 
sur le derrière, le cède à peine en magnificence à la berline 
du marquis de Carabas. Je crois même que son coureur a 
de plus épais favoris et un plus grand sac de cuir que celui 
du marquis. Regardez, elle cause en ce moment avec 
M. Spout, membre tout nouvellement élu par les électeurs 
de Jawborough. Il va de ce pas examiner de près les opé- 
rations du Zollwerein, et préparer pour la prochaine ses- 
sion de vigoureuses interpellations à lord Palmerston sur 
le commerce du bleu de Prusse, du savon de Naples et de 
l’amidon germanique, et autres sujets d’un intérêt aussi 
actuel pour l'Angleterre. A Bruxelles, il daignera se mon- 
trer bienveillant pour le roi Léopold. Il écrira pendant son 
voyage une correspondance étrangère pour l'indépendant 
de Jawboroug, et, en sa qualité de Membre du parlement 
britannique, il s’attend à ce que chacun des souverains 
dont il honorera les États de sa présence s’empresse à l’in- 
viter à un dîner de famille. 

Plus loin, c’est.... mais bonsoir la compagnie; la cloche 
tinte le signal du départ, et, après avoir donné une der- 
nière poignée de mains à Snooks, nous nous élançons sur 
la jetée, d’où nous lui envoyons un suprême adieu. Pendant 
ce temps, le vaillant navire plonge ses sombres flancs dans 
l’écume azurée que dorent les derniers feux du soleil , et 
emporte cette cargaison des Snobs en destination des pays 
d’outre-mer. 
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CHAPITRE XXII. 

Considérations générales sur les Snobs voyageurs. 

Nous sommes assez disposés à rire des allures fanfa- 
ronnes de nos bons voisins et de la grosse voix qu’ils 
prennent pour parler de la France, de la gloire, de leur 
Empereur, etc. Et pourtant on ne m’ôtera jamais de la 
pensée que, pour la fanfaronnade et l’outrecuidance, le 
Snob britannique défie toute comparaison. Il y a toujours 
quelque chose de gêné et de gauche dans les allures pré- 
tentieuses du Français; quand il se vante, c’est toujours 
avec une exagération d'emportement, de clameurs et de 
gestes; il vous crie, à vous briser le tympan, que la 
France tient la tête de la civilisation ; qu’elle est le foyer 
de l’intelligence, etc. : mais, dans la manière dont se 
démène le pauvre diable, on entrevoit que, secrètement, il 
n’est pas lui-même bien sûr d’être aussi prodigieux qu’il 
le dit. 

Pour le Snob britannique, tout se passe sans bruit, sans 
fracas, dans ce calme placide qu’accompagne une convic- 
tion profonde. Le peuple anglais n’a pas son égal au 
monde, et cette opinion n’admet pas la discussion, puisque 
c’est un axiome. Quand un Français vient vous hurler aux 
oreilles : « La France, monsieur, la France est à la tête du 
monde civilisé, » il vous prend une violente envie de rire 
au nez du pauvre possédé. Pour notre part, nous sommes 
le chef-d’œuvre de la création, et cette persuasion est si 
profondément ancrée dans notre esprit, que toute objection 
qu’on élèverait contre nous paraîtrait tout simplement bur- 
lesque. Répondez-moi, ami lecteur, la main sur la con- 
science, n’êtes-vous point de cette opinion? Un Français, 
votre égal! Allons donc! Amour de Snob britannique, cela 
ne peut être, cela ne sera jamais dans votre pensée, et qui 
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sait? pas plus peut-être que dans celle de votre très-hum- 
ble serviteur, votre confrère en Snobisme. 

Et, si vous voulez que je vous le dise, je ne serais pas 
éloigné de croire que cette conviction profonde de notre 
supériorité, et la manière dégagée dont, par suite, les An- 
glais se conduisent à l’égard du peuple qu’ils daignent 
honorer de leurs visites, que cette présomption outrée qui 
fait dresser la tête et roidir le col à tout Anglais qui voyage 
avec son carton à chapeau, des volcans de la Sicile aux 
rives de la Newa, sont les véritables causes de cette répro- 
bation universelle qu’on nous témoigne si libéralement dans 
toutes les contrées de l’Europe, bien plus encore que toutes 
nos petites victoires, dont les Français et les Espagnols ne 
connaissent pas même le nom. Toujours et partout ce gi- 
gantesque et insurmontable orgueil britannique, qui tourne 
aussi bien la tête de milord au fond de son carrosse que 
celle de maître John sur son siège 1 

Lisez les vieilles chroniques des gucnes ue r rance, vous 
y retrouverez chez les Anglais du temps de Henry V le 
même caractère, le même esprit flegmatique et dominateur 
qHe chez nos braves vétérans qui ont fait la campagne de 
France et celle de la Péninsule. Vous est-il jamais arrivé 
d’entendre une conversation du colonel Cutler et du major 
Slasher, causant batailles après dîner ? ou bien encore le 
capitaine Boarder, racontant, pour la centième fois, son 
engagement avec V Indomptable? « De par tous les diables, 
s’écrie-t-il, il me fallut revenir trois fois à la charge avant 
d’en avoir raison. — Ces enragés carabiniers de Milhaud, 
jontinue Slasher, ont fait de la belle besogne dans nos es- 
cadrons de cavalerie légère !» Ils ne s’expliqueront jamais 
que des Français aient pu tenir tête, fut-ce un seul instant 
à la bravoure britannique, et il serait prodigieux k leurs 
yeux qu’il se trouvât, k l’heure qu’il est, des gens capables 
de pousser l’aveuglement, la folie et la présomption, jus- 
qu’k faire de la résistance k un Anglais. A ce moment, il y 
a des milliers d’Angiais qui parcourent l’Europe avec des 
airs protecteurs, daignant avoir quelques bontés pour le pape, 
se montrer bons prince* j>r ‘ -oi de Hollande, et allant 
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même jusqu’à présider les revues des troupes prussiennes. 
Lorsque nous reçûmes, à Londres, Nicolas, qui, tous les ma- 
tins, pour s’ouvrir l’ appétit, passe en revue environ deux 
cej.t cinquante mille paires de vieilles moustaches, nous le 
cq duisîmes à Windsor pour lui montrer deux régiments, 
foi nant un total de six à huit cents habits rouges, comme 
pà manière de lui dire : « Regardez-moi ça, mon garçon ; 
ce sont des Anglais; ils sont vos maîtres et le seront partout 
oi ils vous rencontreront. » Comme dit une vieille chanson 
d » nourrice. Le Snob britannique a depuis longtemps 
.cquis le juste sentiment de sa valeur, et il ne peut voir, 
t.ans rire du meilleur de son cœur, ces Yankees vaniteux 
ou ces petits Français infatués d’eux-mêmes, qui s’érigent 
en modèles de l’humanité; ils font mal à voir! 

Ce qui m’a suggéré celte suite de réflexions, c’est la scène 
suivante dont j’ai été témoin à l’hôtel du Nord à Boulogne, 
où se trouvait un de nos compatriotes, qui, évidemment, 
appartenait à la classe des Slasher. Il vint s’asseoir à la 
table commune, le sourcil menaçant et épais, la figure 
rouge saumon, le cou étranglé dans sa cravate, avec un 
nœud immense qui débordait le gilet des deux côtés ; il y 
avait dans toute sa toilette une si irréprochable roideur, 
que chacun eut bientôt reconnu un de nos estimables com- 
patriotes. Le vin de Porto et nos admirables institutions 
peuvent seuls produire une figure aussi insolente, aussi 
bête, et qui offre aussi complètement le type du gentleman 
anglais. Au bout d’une minute, notre attention fut attirée 
de son côté par un son guttural qu’il proféra avec la fureur 
d’un homme exaspéré, par un : O ! qui retentit dans toute 
la salle. 

A ce O! chacun se tourna vivement, pensant, à voir la 
figure et les gestes du colonel, qu’il éprouvait quelque ma- 
laise des plus violents. Mais les garçons, qui savaient mieux 
à quoi s’en tenir, au lieu de partager l’émoi général, lui 
apportèrent tout simplement une bouillotte. A ce qu’il pa- 
raît, en français, O ! veut dire eau bouillante! Tout en té- 
moignant le plus complet dédain pour la langue française, 
le colonel s’imaginait qu’il la parlait avec la dernière cor- 
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rection. Tandis qu’il continuait à absorber son thé brûlant, * 
qui s’engouffrait avec le fracas d’une cataracte dans les 
profondeurs de son estomac, sans que le palais cuirassé de 
ce respectable vétéran parût le moins du monde en souf- 
frir, un de ses amis, à la face anguleuse, à la perruque 
d’un noir foncé, et qui avait tout l’air d’être aussi un colo- 
nel, vint prendre place à ses côtés. 

Nos deux grognards, inclinant leurs têtes l’une vers 
l’autre, se mirent à déjeuner de compagnie; une conversa- 
tion animée s’engagea. Nous avions l’avantage de les en- 
tendre causer de leurs campagnes d’autrefois et de recueil- 
lir leurs curieuses appréciations sur les éventualités d’une 
guerre prochaine, qu’ils regardaient comme inévitable. La 
flotte française était pour eux l’affaire d’une bouchée; la 
marine marchande de nos voisins.... il n’y avait même pas 
à en parler. Puis ensuite, discutant leur plan de campagne, 
ils montraient comme quoi, pour la guerre, il faudrait 
établir un blocus. S.... N.... Un blocus de bateaux à va- 
peur tout le long de la côte S.... N..., prêt à opérer un 
débarquement sur n’importe quel point du littoral, de ma- 
nière à donner aux Français une fameuse danse, dans le 
genre de celle qu’on leur avait administrée dans le cours de 
la dernière guerre S.... N.... En somme, il ne résulta de 
tout cela qu’une canonnade de jurons que ces vétérans 
échangèrent à bout portant tout le temps que dura leur 
conversation. 

Il se trouvait un Français précisément dans la même 
pièce. Mais comme heureusement il n’avait résidé que 
dix ans à Londres, il n’entendait pas un mot de la langue, 
et ne put faire son profit de cette aimable conversation. 

«. Mais, dis-je en moi-même, il n’est pas étonnant, ô mon 
pays ! que l’on vous aime aussi peu, car, pour ma part, si 
j’étais Français, je vous détesterais cordialement! » 

Ce type du matamore brutal, ignorant et bourru, se 
montre dans toutes les capitales de l’Europe : c’est la pâte 
la plus épaisse et la plus grossière que l’on puisse rencon- 
trer là-bas. Ces messieurs prétendent écraser l’Europe sous 
le talon de leurs bottes. Ils s’ouvrent passage dans les en- 
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droits publics et les églises à la pointe de leur coude, et se 
carrent dans les palais des souverains avec leur uniforme 
boutonné jusqu’au menton. A l’église ou au théâtre, dans 
un banquet ou devant un tableau, leur figure reste im- 
passible. On déroulerait devant leurs petits yeux injectés 
de sang les vues les plus magnifiques et les plus riches de 
la nature sans les rendre le moins du monde émus. Les 
spectacles les plus brillants, les fêtes les plus splendides 
s’offrent k leurs regards sans pouvoir rompre leur glace 
ordinaire. A l’église, ils traitent toutes les cérémonies du 
culte de superstitions avilissantes, comme si leur divinité 
était la seule devant laquelle on dût s’incliner. Ils visitent 
les galeries de peinture, et leur ignorance en fait d’art 
dépasse celle d’un décrotteur français. Les chefs-d’œuvre 
du génie, les merveilles de la nature ne laissent sur ces 
figures stupides aucune trace d’admiration. La seule chose 
qui les touche et les émeuve, c’est lorsqu’il vient k passer 
près d’eux quelque grand du jour ; oh ! alors cette inflexi- 
ble fierté, ce farouche amour-propre du Snob anglais ren- 
tre sous terre pour faire place au laquais, et son échine 
devient aussi souple que celle d’arlequin. 


CHAPITRE XXIII. 

Les Snobs anglais sur le continent. 

« La belle affaire que le télescope de lord Ross! s’écriait 
l’autre jour mon ami Panwiski ; vous voilk bien avancés, 
quand il vous aura fait voir quelques centaines de milles 
plus loin ! Ce que vous aviez pris jusqu’alors pour de sim- 
ples nébuleuses devient tout un système d’étoiles parfaite- 
ment distinctes k vos yeux; mais aussitôt vous apercevez 
au delk d’autres nébuleuses qu’une lunette plus puissante 
vous fera peut-être reconnaître un jour pour des étoiles du 
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premier ordre : car c’est ainsi que vont les choses dans ce 
monde lumineux qui brille et resplendit jusque dans les 
profondeurs les plus reculées de l’infini. » 

Et là-dessus notre ami Pan, poussant un gros soupir, 
comme s’il avouait son impuissance à contempler en face 
ces redoutables mystères, se renversa dans son fauteuil 
d’un air résigné, après avoir avalé, toutefois, une bonne 
rasade de bordeaux. 

Mais moi qui, comme tous les grands hommes, n’ai en 
tête qu’une seule idée, je me mis à réfléchir qu’il en était 
des Snobs comme des étoiles : plus vos regards s’arrêtent 
sur ces corps lumineux, et mieux vous vous apercevez 
que tantôt ils se forment d’une agrégation de nébuleuses 
que l’œil peut à peine distinguer, et que tantôt ils brillent 
du plus vif éclat, jusqu’à ce que, décrivant une longue 
traînée de feu, ils disparaissent dans d’impénétrables té- 
nèbres. Moi, je ne suis que l’enfant qui joue sur le bord 
de la mer en s’amusant à contempler la voûte étoilée ; 
mais quelque jour il se trouvera peut-être un philosophe 
qui, à l’aide d’un puissant télescope, deviendra le Nostra- 
damus du Snobisme, nous tracera les lois de cette vaste 
science qui n’est encore pour nous qu’un passe-temps et un 
jouet, précisera le caractère et les divisions d’une théorie 
encore confuse, et établira des principes dogmatiques à la 
place de ces premières données déjà séduisantes, mais fra- 
giles. 

Eh! sans doute l’œil nu ne peut distinguer que les va- 
riétés les plus simples, les plus rudimentaires, dans ce 
chaos confus des Snobs. C’est pour cela que parfois je 
songe à faire appel au public, à convoquer un congrès de 
savants qui se réunirait à Southampton, où chacun de- 
vrait apporter le concours de ses lumières, et lirait un mé- 
moire sur ce grave et important sujet. Comment, en effet, 
des observations isolées pourraient-elles avancer la grande 
question qui nous préoccupe? Les Snobs anglais, sur le 
continent, sont sans doute mille fous moins nombreux que 
dans leur île natale; mais encore le total en est-il considé- 
rable, et, quand on est seul à observer, on ne peut étudier 


Digitized by Google 



LE LIVRE DES SNOBS. 


123 


çà et là qu’un individu que l’on détache du troupeau ; pen- 
dant que vous saisissez les traits d’un individu, il en est 
mille qui vous échappent. Voici trois ébauches que j’ai 
faites ce matin, d’après original, en me promenant sur le 
port de Boulogne. 

Le premier de ces Snobs anglais s’appelle Raff; c’est un 
pilier d’estaminet, on peut l’entendre chanter à tue-tête 
dans les rues : J’ai souvent fait la noce, et autres chansons 
de ce genre, en hurlant des mots inconnus, dans une es- 
pèce de baragouin britannique qui fait gémir après minuit 
les paisibles échos des villes du continent. Ce vaurien, les 
cheveux en désordre, la barbe longue, les vêtements dé- 
braillés, flâne sur les quais à l’heure de l’arrivée du pa- 
quebot, et passe une bonne partie de sa journée à absorber 
des petits verres sur les comptoirs où il a du crédit. Il 
parle un français qui sent l’argot; c’est en grande partie 
parmi les gens de son espèce que se recrute la population 
flottante des prisons de dettes du continent. Il joue la poule 
dans les cafés, et dès le matin on peut le voir battre les 
cartes ou les dominos ; il a prodigué sa signature au bas 
d’une innombrable quantité de lettres de change; il est fort 
probable qu’il appartient à une estimable famille, car, selon 
toute apparence, il a débuté par être un honnête homme, 
et il a, de l’autre côté du détroit, un père qui rougit de 
penser que son fils porte son nom. Dans des temps meil- 
leurs, il a maintes fois abusé de la confiance du papa, il a 
mangé la dot de sa sœur et entamé le patrimoine de ses 
jeunes frères ; il vit maintenant de la fortune de sa femme; 
la pauvre créature se cache dans quelque affreux réduit où 
elle reprise un linge tout usé, et ravaude de vieux habits 
pour ses enfants : c’est le spectacle hideux de la plus déso- 
Jante misère. 

A certains jours, on. la voit, elle ou ses filles, se glisser 
timidement dans la rue pour aller donner une leçon d’an- 
glais ou de piano, ou faire en ville quelque travail d’ai- 
guille, afin de pourvoir aux besoins du pot-au-feu. Pendant 
ce temps, Raff se promène sur le port, ou bien, assis dans 
quelque café, il engloutit petits verres sur petits verres. 
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Chaque année, la malheureuse compte un enfant de plus, 
et, à force de ruses pieuses, elle parvient à dissimuler h ses 
filles la triste conduite de leur père et h conserver à son 
mari le respect de ses enfants. Lorsqu’elle le voit rentrer 
au logis dans un état complet d’ivresse, elle l’entraîne bien 
vite dans sa chambre, loin de tout regard. 

Ces pauvres malheureux, dénués de toutes ressources, 
ont cependant leurs petites réunions et se donnent des soi- 
rées entre eux; il y a quelque chose de navrant à voir ces 
efforts affectés d’une aisance qui n’existe pas, ces doulou- 
reuses tentatives de gaieté, ces éclats de joie où l’on sent 
les larmes mêlées aux accords criards d’un vieux piano • 
tout cela fait mal k voir et à entendre. Mistress Raff et 
ses filles, maigries par les privations, font le soir à mis- 
tress Diddler les honneurs d’un thé bien clair, et la con- 
versation se reporte au temps passé et à la société élégante 
que l’on fréquentait alors ; l’une des demoiselles chante 
d’une voix affaiblie, en suivant la musique sur un vieux 
cahier aux coins racornis et crasseux. Ces femmes allaient 
oublier leur détresse, grâce à ces distractions de courte 
durée, lorsque tout à coup voilà le capitaine Raff qui rentre, 
le chapeau de travers, la démarche vacillante, et aussitôt 
la mansarde est infectée d’une odeur de tabac et d’eau- 
de-vie. 

Qui n’a pas, dans ses voyages, rencontré ce capitaine 
Raff? La justice, par ministère d’huissier, prend la peine 
de faire afficher son nom de temps k autre sur les murs 
de Boulogne, de Paris ou de Bruxelles. Les gens de cette 
espèce sont si communs, que je m’attends k voir fondre 
sur moi, comme la grêle, les reproches de tous ceux qui 
prétendront que j’ai taillé ce patron sur leur personne. Il y 
a plus d’un gredin que l’on déporte et qui n’en a pas tant 
fait. 11 y a des galériens qui pourraient passer pour d’hon- 
nêtes gens au prix d’un pareil être. Nous sommes le peu- 

( >le des sentiments nobles, élevés, religieux et moraux, nous 
e disons du moins ; et je ne connais pas de pays compa- 
rable k la Grande-Bretagne pour s’y faire un jeu de ses 
dettes, et où l’on se montre aussi satisfait lorsqu’on a 
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réussi à jouer quelque bon tour à ses fournisseurs. En 
France, on se croirait déshonoré si l’on ne tenait pas ses 
engagements, tandis qu’il n’est pas de royaume en Europe 
où l’escroquerie devienne comme chez nous un titre de 
gloire; aussi n’est-il pas une ville un peu importante du 
continent dont les prisons ne donnent asile, plus ou moins, 
à quelques fripons anglais. 

Il existe une espèce de Snobs plus immonde et plus dan- 
gereuse encore que ce bohème cynique sans déguisement, 
mais sans ressort, que nous venons de vous dépeindre. 
Comme elle est fort répandue sur le continent, je ne suis 
pas fâché d’en donner le signalement aux jeunes Snobs de 
mes amis, qui, s’ils en rencontrent sur leur route, feront 
bien de se tenir sur leurs gardes. 

Le capitaine Legg est de bonne souche, comme Raff, 
mais d’un échelon encore plus élevé. Il a entrepris l’ex- 
ploitation de sa famille, mais d’une manière tout à fait 
grandiose. Pour faire tant que d’avoir des billets protestés, 
il en a souscrit tout de suite pour plusieurs milliers de livres 
sterling, alors que Raff se démenait comme un beau diable 
pour se soustraire au payement d’une misérable note de 
dix livres. Legg descend toujours dans les meilleurs hô- 
tels ; il porte des habits du drap le plus fin et des mousta- 
ches parfaitement cirées. Il s’étale dans de splendides 
phaétons, tandis que le pauvre Raff s’enivre avec du trois- 
six et fume du caporal. C’est vraiment quelque chose d’in- 
croyable, que Legg, si souvent démasqué et dont la répu- 
tation est faite partout, trouve encore la fortune attachée à 
ses pas. Il y a longtemps qu’il aurait disparu dans un 
naufrage complet, sans la passion incorrigible du Snob an- 
glais pour les gens de qualité. Voilà un honnête garçon de 
la classe moyenne qui sait fort bien que Legg est un fripon 
et un escroc ; néanmoins, le désir de paraître à la mode, 
une admiration aveugle pour tout ce qui affecte de grands 
airs, une ridicule gloriole à parader en public aux bras 
d’un fils de lord, livrent ce pauvre mouton aux ciseaux de 
Legg, qui saura le tondre de près, et sa victime sera en- 
core trop heureuse de payer pour se voir en aussi esti- 
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mable société. Combien de braves pères de famille, en ap- 
prenant que leur fils monte à cheval avec le capitaine 
Legg, fils de lord Levant, seront flattés de penser que le 
jeune espoir de leur vieillesse fréquente si bonne com- 
pagnie ! 

Legg et son ami le major Macer ont fait de l’Europe en- 
tière le théâtre de leurs exploits ; ils savent aux bons mo- 
ments se trouver dans les meilleurs endroits. On m’a 
raconté que, l’année dernière, mon jeune ami M. Muff, 
tout fraîchement sorti d’Oxford, avait voulu voir comment 
se passait le carnaval à Paris. S’étant rendu au bal de 
l’Opéra, il y fut accosté par un Anglais au désespoir de ne 
pas savoir un mot de ce diable de français ; mais ayant 
entendu M. Muff qui le parlait admirablement, il le pria 
de vouloir bien être son interprète auprès d’un garçon avec 
lequel il était en discussion pour des rafraîchissements. 
L’inconnu se confondait en protestations, ne sachant com- 
ment lui exprimer le plaisir qu’il éprouvait à voir un 
compatriote, puis il finit par demander à Muff s’il ne con- 
naissait pas un bon endroit pour aller souper. Ils partirent 
donc bras dessus bras dessous dans cette intention, et 
sur ces entrefaites survint, vous savez sans doute déjà qui, 
le major Macer. Legg présenta Macer à son nouvel ami; 
on fut bien vite sur le pied delà plus parfaite intimité; 
les cartes allèrent leur train ; vous n’avez pas besoin que 
je vous dise le reste. 

Les années succèdent aux années sans que l’on voie 
diminuer la quantité de Muffs qui se font pigeonner dans 
les différentes parties du monde par des Leggs et des Ma- 
cers. C’est là une bien vieille histoire ; ces moyens de sé- 
duction sont bien usés et bien rebattus ; on ne comprend 
pas que les gens puissent encore s’y laisser prendre, et 
pourtant ces tentations du vice et de la vanité exercent une 
si grande fascination sur les jeunes Snobs anglais que, • 
chaque jour, voit tomber de nouvelles victimes dans la 
nasse. Du moment qu’il s’agit de se faire plumer et duper 
par des gens à la mode, le vrai Snob britannique est tou- 
jours là, rien ne lui coûte pour un pareil honneur. 
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Il est superflu de nous étendre ici sur cette espèce de 
Snobs qu’on rencontre partout sous ses pas et qui remue- 
raient des montagnes pour avoir leurs petites et grandes 
entrées dans les salons aristocratiques du continent. Je 
n’en citerai qu’un, c’est Rolls, l’ancien boulanger, qui est 
venu établir ses pénates dans le faubourg Saint-Germain; 
il n’entend recevoir que des légitimistes, et encore faut-il 
avoir le titre de marquis, pour le moins, si l’on veut être 
admis dans ses salons. Courage, mes amis, il nous va 
bien de rire des prétentions de ce monsieur, nous qui nous 
sentons pris d’un respectueux frisson au moindre grand 
homme de notre nation qui vient k passer! Mais, mon cher 
John Bull, vieux Snob que vous êtes, il y a, comme vous 
le dites fort bien, une grande différence entre un marquis 
français qui compte vingt quartiers et un pair d’Angle- 
terre. Le bon sens anglais hausse les épaules de mépris à 
la vue de cette meute de faméliques buFgraves allemands 
et de principicules italiens ; quant à notre aristocratie, 
ah! c’est bien autre chose ! Voilà ceux qui sortent en ligne 
directe de la cuisse de Jupiter! Voilà, songez-y bien, la 
vraie et pure noblesse, la noblesse de bon aloi ! Allons 1 
maître Snob, chapeau bas, à genoux et courbez la têtel 


CHAPITRE XXIV. 


Les Snobs des champs. 

Ce n*est pas un spectacle bien réjouissant que celui de 
persiennes fermées, alors que la noblesse a quitté la ville 
pour aller dans ses terres. Quant à moi , mes promenades 
en étaient tout attristées, et ce sentiment pénible ne faisait 
qu’augmenter lorsque je me retrouvais dans les vastes so- 
litudes de Pallmall et dans les clubs déserts, où ma pré- 
sence était une contrariété pour les garçons, qui, sans moi, 
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fussent partis pour chasser à la campagne. Je réso- 
lus d’aller faire une petite tournée dans la province et 
de me rendre enfin à d’anciennes et pressantes invita- 
tions. 

Mu première visite fut pour mon ami le major Ponto, de 
la cavalerie de la marine, qui avait pris sa retraite dans le 
Mangelwurlzelshire. Le major vint me chercher k la sta- 
tion, dans une espèce de petit char à bancs. La voiture n’a- 
vait rien de somptueux, mais c’était tout ce qu’il fallait 
pour un homme aux goûts modestes, comme prétendait 
l’être Ponto , et pour une nombreuse famille. La route que 
nous avions à parcourir se déroulait k travers des prés 
fleuris et verdoyants; c’était un délicieux paysage anglais. 
La chaussée était propre et unie comme les allées d’un parc 
de grand seigneur, et k travers l’ombre touffue des arbres 
pénétrait de loin en loin un rayon de soleil qui venait 
égayer cette ravissante promenade. Les paysans en blouses 
blanches nous levaient leurs chapeaux en souriant. Les 
enfants, aux joues rouges comme les pommes de leurs ver- 
gers, nous faisaient des signes d’amitié de la porte de leurs 
cottages, et l’on voyait se dessiner au loin la flèche bleuâtre 
des églises de village. Enfin, nous nous arrêtâmes devant 
une porte où grimpaient le lierre et le chèvrefeuille. Une 
bonne grosse paysanne, la femme du jardinier, vint nous 
ouvrir, et, k travers une double rangée d’arbres verts et de 
sapins, je pus apercevoir la maison du major. Mon cœur, 
bondissant de joie, éprouvait une douce sensation, impos- 
sible à ressentir, je crois, dans l’atmosphère enfumée des 
villes. 

«Ici, du moins, m’écriai-je intérieurement, tout est 
calme, bonheur et abondance. Je vais donc être enfin dé- 
livré du voisinage des Snobs. Il ne peut s’en trouver assu- 
rément dans ce charmant séjour, dans cette nouvelle Ar- 
cadie. » 

Stripes, qui est devenu l’homme de confiance du major, 
après avoir été caporal dans son brave régiment, prit mon 
portemanteau et un petit présent, espèce de bienvenue qu’il 
m’avait semblé convenable d’apporter k mistreas Ponto; 
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c’était un turbot et des huîtres qui formaient une bourriche 
des plus respectables. 

La campagne de Ponto, ou Evergreens, comme l’a bapti- 
sée mistress Ponto, est un véritable paradis terrestre. Ce 
ne sont que plantes grimpantes, allées de verdure et caba- 
nes rustiques. La maison s’élève au milieu d’une pelouse 
gracieusement ondulée, qui fuit à travers mille corbeilles 
de fleurs du plus merveilleux coup d’œil. Les allées se dé- 
roulent, en rubans de sable, à travers des bosquets de myrtes 
au sombre et brillant feuillage et de lauriers-roses qui lui 
ont valu son nouveau nom. On l’appelait le chalet du Pe- 
tit-Bullock, du temps du vieux père Ponto. De la chambre 
à coucher où Ponto me conduisit, j’avais vue sur le jardin, 
la basse-cour, le village et l’église; au delà, un grand parc 
s’étendait jusqu’à l’horizon. Ma chambre, tendue de jaune, 
avait l’air d’un reposoir des plus frais et des plus joyeux. 
Un énorme bouquet, placé sur le secrétaire, y répandait 
ses suaves parfums; les draps conservaient encore l’odeur 
de la lavande avec laquelle ils avaient été enfermés ; les ri- 
deaux de perse et le large sofa, s’ils ne mêlaient pas la 
senteur de leurs bouquets aux arômes qui remplissaient 
déjà la chambre, semblaient du moins un parterre aux 
yeux; l’essuie-plume placé sur la table représentait un dah- 
lia double, et un immense tournesol en bois sculpté, dis- 
posé en manière de pendule, devait me servir de porte- 
montre. Une vigne vierge aux feuilles écarlates grimpait le 
long de ma croisée et tamisait en poudre d’or les derniers 
rayons du soleil couchant. Tout était frais et fleuri. Quelle 
différence avec ces noires girouettes de la place de Saint- 
Alban, à Londres, seuls objets sur lesquels puissent se re- 
poser ces pauvres yeux fatigués par le travail ! 

« Mais c’est ici le bonheur sur terre, dis-je à Ponto, en 
me laissant aller sur une moelleuse bergère, tandis que je 
m’enivrais doucement des délicieux arômes qui nous arri- 
vaient par bouffées de la campagne, et que n’égaleront 
amais les essences concentrées que M. Atkinson prépare 
pour les mouchoirs de nos belles ladies. 

— C’est gentil, n’est-ce pas? me répondit Ponto. Pas 
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de bruit, pas de prétention. Ah! c’est que, voyez -vous, ce 
qu’il me faut, à moi, avant tout, c’est le calme. Vous n’a- 
vez pas amené de domestique avec vous ; Stripes aura soin 
de votre garde-robe. » 

Au môme moment, ce digne serviteur, entrant dans la 
chambre, se mit à vider mon portemanteau et en sortit 
pièce à pièce l’habit et le pantalon de Casimir noir, le gilet 
de velours broché, la fine cravate blanche, enfin tout ce 
dont se compose la grande tenue d’un homme du monde ; 
et, disons-le à sa louange, il s’acquitta de cette tâche avec 
autant de gravité que de promptitude. 

« Il y a grand dîner ce soir, ici , pensai-je en moi- 
même en voyant la solennité des préparatifs ; au fond peut- 
être n’étais-je pas fâché qu’on eût convoqué l’élite de la 
société du voisinage pour avoir l’honneur de me contempler. 

— Ah! mon Dieu, voici le premier coup de cloche, je 
vous quitte, » me dit Ponto, et il partit en courant. 

Et en effet, un bruit clair et sonore, précurseur du dîner, 
se fit entendre du côté des communs, nous annonçant 
l’heureuse nouvelle que dans moins d’une demi -heure le 
dîner serait prêt. « Si le dîner est en rapport avec la cloche 
qui l’annonce, pensai-je en moi-même, cela promet, et la 
maison est bonne. » 

Pendant la demi-heure que j’avais devant moi, j’eus 
tout le temps de parachever ma toilette et d’y mettre le 
dernier degré de coquetterie dont elle était susceptible, puis 
d’admirer l’arbre généalogique des Pontos suspendu au- 
dessus de la cheminée, la devise et les ai mes peintes se.? 
la cuvette, et le pot à eau, sans compter mille petites ré- 
flexions que je me pris à faire sur le bonheur de la vie des 
champs, sur l’affectueuse franchise, sur la cordiale sincé- 
rité des mœurs champêtres; puis je me mis à soupirer 
après le temps où je pourrais, comme Ponto, m’enfuir loin 
des villes dans mes terres, y boire mon vin, y greffer mes 
arbres, y mener une douce existence entre une épouse 
chérie et une dizaine de chers gages d’une affection par- 
tagée, qui prendraient leurs ébats sur les genoux de leur 
père. 
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Drelin, drelin. Au bout des trente minutes, le son ar- 
gentin de la cloche annonça de nouveau le dîner au beffroi 
du petit manoir. Je descendis les escaliers quatre à quatre, 
m’attendant à trouver au salon une vingtaine de gros et 
gras campagnards arborant sur leurs joues les couleurs 
de la santé. Il ne s’y trouvait qu’une seule personne, une 
grande lady portant un nez à la Roxelane et une robe noire 
toute chamarrée de perles et de jais. Elle se leva, s’avança 
de deux pas, me fit une profonde révérence, qui mit en 
mouvement toutes les boucles qui pendillaient de sa ma- 
jestueuse coiffure. 

« Monsieur Snob, me dit-elle, nous sommes tous bien 
heureux de votre visite à Evergreens. » 

Puis elle poussa un énorme soupir. C’était mistress Ponto. 
Je lui répondis de mon mieux par une cérémonieuse salu- 
tation, et j’ajoutai que c’était un grand honneur pour moi 
de faire sa connaissance, etqu’Evergreens était un délicieux 
séjour. 

Nouveau soupir. 

« Quoique à un degré éloigné, nous sommes cependant 
parents, monsieur Snob, me dit-elle en remuant la tète 
d’un air lamentable. Pauvre lord Rubadub ! 

— Oh! fis-je de mon côté sans deviner le sens de toutes 
les grimaces de mistress Ponto. 

— Le major m’a dit que vous apparteniez à la famille 
des Snobs du Leicestershire; ce sont des gens de la vieille 
roche, des parents de lord Snobbington, qui a épousé Laura 
Rubadub; c’était une cousine à moi, comme je l’étais de 
son pauvre père, dont vous nous voyez porter le deuil. Quel 
coup, mon cher monsieur! Soixante-trois ans à peine! et 
jusqu’à lui il n’y avait pas eu d’exemple d’apoplexie dans 
notre famille! La vie, mon cher monsieur Snob, c’est le 
vestibule de la mort. Et cette pauvre lady Snobbington, 
comment supporte-t-elle cette cruelle épreuve? 

— Mais, en vérité, madame..., je n’en sais trop rien, » 
lui répondis-je de plus en plus troublé. 

Comme elle allait reprendre la parole, j’entendis un cer- 
tain bruit bien connu qui m’annonçait qu’on venait de dé- 
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boucher une bouteille , et en même temps le major Ponto 
parut sur le seuil de la porte, en cravate blanche bien em- 
pesée, et en habit noir qui montrait la corde. 

« Mon ami, lui dit mistress Ponto, nous causions de vo- 
tre cousin, ce pauvre lord Rubadub. C’est une mort qui a 
fait prendre le deuil aux premières familles de l’Angleterre. 
Lady Rubadub occupe toujours son hôtel de Hiller-Street, 
n’est-ce pas? « 

C’était la première nouvelle que j’en avais ; mais, à toute 
aventure : * Je crois bien que oui, » lui répondis-je. 

En même temps mes yeux étant tombés, par hasard, sur 
la table du salon, y rencontrèrent le fatal, l’odieux, le 
ridicule, l’absurde, le détestable Dictionnaire de la pairie, 
ouvert tout juste à l’article Snobbington et couvert d’an- 
notations à cet endroit. 

« Le dîner est servi, » nous dit Stripes en ouvrant la 
porte, et j’offris le bras à mistress Ponto. 


CHAPITRE XXV. 

• Vue prise sur les Snobs des champs. 

Mon intention n’est pas de soumettre ici aux rigueurs de 
la critique le dîner devant lequel je me trouvai assis. La 
table d’acajou me parut irréprochable; mais je dois le dé- 
clarer, je préfère, autant que possible, le xérès au marsala, 
et c’était ce dernier vin dont j’avais entendu déboucher une 
bouteille quelques minutes avant le dîner. En outre, ce- 
lui-ci n’était pas précisément d’une qualité supérieure, bien 
que mistress Ponto n’eût pas l’air de s’en donter, car pen- 
dant tout le repas elle ne cessa de l’appeler un nectar am- 
broisien ; elle eut toutefois la précaution de n’en boire qu’un 
demi -verre, laissant au major et à son hôte le soin d’ab- 
sorber le reste. 
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Stripes portait la livrée des Ponto. Malgré quelques tra- 
ces d’usure, l’aspect en était somptueux : c’était un entas- 
sement de galons dédorés qui couvraient toutes les coutures 
et de boutons armoriés de la plus respectable dimension. 
Ses mains noires étaient aussi larges que les assiettes qu’il 
nous servait, et au moindre mouvement il remplissait la 
salle d’une odeur d’écurie qui me faisait regretter le ser- 
vice d’une petite bonne en tablier blanc bien propre; mais 
sans doute les organes des habitants des villes sont par trop 
susceptibles sous ce rapport, et un maître John sent da- 
vantage son grand monde. 

On nous servit un potage à la tortue, où surnageaient 
des boulettes de porc haché, puis un ragoût de porc, un 
rôti de porc; d’où je conclus tout naturellement que Ponto 
venait d’immoler en mon honneur un de ses noirs pension- 
naires. Le dîner était, du reste, fort bien préparé et très- 
appétissant; à part toutefois l’uniformité dans les mets. 
J’eus à faire la même remarque le lendemain. 

Pendant le dîner, mistress Ponto m’adressa plusieurs 
questions sur la noblesse et les parents que j’y comptais : 
Lady Angélina Skeggs avait-elle enfin fixé l’époque de 
sou entrée dans le monde? La comtesse sa mère, et ceci 
me fut dit avec un ricanement prolongé qui cachait une 
intention de malice, la comtesse sa mère portait-elle tou- 
jours cette ravissante chevelure qui faisait l’admiration gé- 
nérale? Lord Guttlebury, outre son chef français, avait-il 
toujours sa cuisinière anglaise pour le rôti et sa cuisinière 
italienne pour les plats sucrés? Qui rencontrait-on d’ordi- 
naire aux soirées de lady Clapperclaw? S’amusait-on tou- 
jours autant aux matinées de sir John Champigny? n’a- 
vaient-elles rien perdu de leur éclat? Était- il vrai que, sur 
le point de mettre ses diamants en gage, ladyCarabas avait 
découvert qu’ils étaient faux, parce que le marquis avait 
depuis longtemps converti les vrais en argent? Quel était 
enfin le motif de la rupture du mariage projeté entre Snuf- 
fin, le gros marchand de tabac, et la seconde fille des Ca- 
rabas, et quelle était cette histoire de mulâtresse arrivée 
de la Havane qui avait tout arrêté? 
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« Je vous jure, madame..., » avais-je déjà répondu, 
me disposant à lui dire que je ne savais pas le premier mot 
de tout ce qui paraissait l’intéresser, lorsque je fus arrêté 
court par un avertissement secret que m’allongea sous la 
table le major de toute la force de son énorme pied, et il 
ajouta : « Allons donc, mon cher Snob, trêve de modestie; 
nous savons à quoi nous en tenir : vous êtes lancé dans la 
ville parmi tout ce qu’il y a de plus à la mode; nous 
avons lu votre nom sur la liste de ceux qui fréquentent les 
soirées de lady Clapperclaw et qui sont invités aux dé- 
jeuners de Champigny. Quant aux Rubadub comme pa- 
rents , il est tout naturel que.... 

— Oh ! naturellement, répondis-je, j’y dîne deux fois 
par semaine. » 

Et je me rappelai alors que mon cousin Humphrey Snob 
de Rliddle-Temple était l’un des fidèles les plus assidus 
des salons à la mode, et que le Morning-Post avait maintes 
fois cité son nom dans la Chronique du grand monde. 
Devinant aussitôt la méprise dont j’étais l’objet, je la favo- 
risai, je l’avoue à ma grande honte, et donnai à mistress 
Ponto les renseignements les plus circonstanciés Sur les 
premières familles de l’Angleterre, au point que ces 
grands personnages en eussent été tout étonnés eux- 
mêmes s’ils avaient pu m’entendre. Je lui fis une descrip- 
tion qui ne laissait rien à désirer sur les trois beautés les 
plus à la mode pendant la dernière saison d’Almack’s. 
Je lui confiai sous le sceau du secret que Sa Grâce le duc 
de "Wellington allait se marier le lendemain du jour de 
l’inauguration de sa statue; que Sa Grâce le duc de Derby 
était sur le point d’allumer le flambeau de l’hyménée avec 
la quatrième fille de l’archiduc Étienne; enfin, en lui faisant 
toutes ces confidences, il me semblait à moi-même que je 
lui débitais quelque passage du dernier roman de mistress 
Gore à l’usage des gens distingués. 

La major était enthousiasmée du tour exquis de ma con- 
versation. Elle se mit à me barbouiller quelques mots de 
français, suivant la manie de tous nos romanciers du 
jour, qui ne manquent jamais de placer un jargon poly- 
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glotte dans la bouche de leurs personnages; puis elle me 
fit de la main un geste des plus gracieux, en me disant 
à la fin du dîner de ne pas trop tarder à venir prendre 
le café et entendre un peu de musique au salon ; et là- 
dessus elle s’éloigna avec la majesté d’une fée de l’âge 
mûr. 

« Youlez-vous que je vous débouche une bouteille de 
porto? ou bien ne seriez-vous pas curieux de goûter un grog 
au genièvre? » me dit Ponto en m’interrogeant d’un œil in 
quiet. 

Nous étions loin des belles promesses qu’il m’avait fai- 
tes lorsque, dans le fumoir du club, il me vantait sa cave 
et ses écuries, et que, me frappant sur l’épaule, il me ré- 
pétait sans cesse : 

® Je vous attends à Mangelwurzelshire , mon bon, je 
vous y ménage les plus délicieuses parties de chasse ; et 
du bordeaux comme on n’en trouverait pas dans tout le 
comté. 

— Fort bien, lui dis-je; je préfère infiniment le genièvre 
de Hollande au porto, et même le genièvre ordinaire à ce- 
lui de Hollande. » 

Cela tombait on ne peut mieux, car on nous servit du ge- 
nièvre ordinaire. Stripes nous apporta en même temps de 
l’eau chaude sur un magnifique plateau de plaqué. 

Les criardes harmonies d’une harpe et d’un piano ne 
tardèrent pas à nous annoncer que, suivant ce qu’elle avait 
dit, mistress Ponto était en train de faire un peu de musi- 
que; en même temps une odeur asphyxiante d’écurie étant 
entrée dans la salle à manger en la personne de Stripes, 
nous nous empressâmes d’aller prendre notre café et de 
goûter les douceurs d’un concert de famille. Mistress Ponto 
m’invita par un sourire irrésistible à venir m’asseoir sur le 
sofa, où, à cûté d’elle, j’avais vue sur les épaules des jeunes 
demoiselles qui tourmentaient l’instrument pour notre plus 
grand plaisir. Grâce à la crinoline, leurs jupes offraient 
par derrière une rotondité des plus luxuriantes, et, sous ce 
rapport, les femmes des champs peuvent, à peu de frais, 
être à la hauteur des modes de la ville. Miss Emily 
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Ponto tenait le piano, et sa sœur Maria pinçait delà harpe, 
instrument quelque peu délaissé. Elles étaient en bleu, et 
leurs robes étaient chargées de haut en bas de volants qui 
s’arrondissaient autour d’elles ni plus ni moins que le bal- 
lon de M. Green lorsqu’il est gonflé. 

« Quelle vigueur dans le doigté d’Emily! quelle grâce 
dans le bras de Maria! » me dit mistress Ponto, d’un air de 
candide bonhomie; mais, tout en me signalant les mérites 
de ses filles, cette bonne mère agitait son bras de manière 
à me prouver qu’elle n’était pas mécontente des avantages 
que la nature lui avait départis de ce côté. Je remarquai 
aussi qu’elle avait étagé sur son bras huit ou dix bracelets, 
parmi lesquels une chaîne à cadenas, la miniature du ma- 
jor, toute une famille de serpents en cuivre doré, avec des 
yeux menaçants en rubis, ou amoureux en turquoise. Tout 
cela exécutait, jusqu’à la hauteur de son coude, les plus 
bizarres contorsions. « Vous reconnaissez ces polkas? me 
dit-elle, on les a jouées à Devonshire-House le 23 juillet, 
le jour du grand bal. » 

Je lui répondis par un « Oui ! » des plus affirmatifs, 
ajoutant que je les savais par cœur, et, en même temps, 
je me mis à balancer la tête en cadence , comme pour 
prouver ma satisfaction de retrouver une vieille connais- 
sance. 

Quand le morceau fut achevé, on ne manqua pas, pour 
mon agrément, de me présenter les deux miss Ponto, 
jeunes filles grandes et osseuses, avec lesquelles il me fal- 
lut échanger quelques paroles. Miss Wirt, l’institutrice, 
s’assit au piano pour nous jouer une mélodie variée, sur 
l’air de l’Escalier. A cette époque, ce morceau faisait rage. 

C'était étourdissant, car je ne vois guère de meilleure 
épithète pour qualifier cette musique. Miss Wirt commença 
d’abord par jouer, avec une fermeté remarquable, le 
thème de la mélodie, et découpa, pour ainsi dire, ses ac- 
cords sur le piano en éclats si sonores, si clairs et si 
aigus , que Stripes dut, pour sûr, l’entendre du fond d 
l’écurie. 

« Des doigts d’acier! » me glissa mistress Ponto. 
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Ses doigts se détendaient en effet sur les touches, noueux 
et crochus comme les pattes d’une dinde. Après avoir mol- 
lement bercé, sur le piano, les premières notes de l’air de 
l’Escalier, elle changea tout à coup de mesure. C’était la furie 
de l’ouragan , la rapidité de l’éclair. On eût dit qu’elle s’élan- 
çait en bondissant dans l’escalier, et qu’emportée dans un 
tourbillon fantastique, elle en franchissait les marches avec 
le fracas du tonnerre. Puis, après être montée aux notes les 
plus fortes, au dernier étage, pour ainsi dire, elle se pré- 
cipitait de nouveau, dans une course effrénée, vers la porte 
d’entrée, et là s’affaissait au milieu d’un bruit sourd, 
comme si la rapidité de sa course lui eût enlevé le dernier 
souffle. Puis, miss Wirt se mit à jouer l’air de l’Escalier 
sur un ton plus pathétique et avec une sorte de gravité 
qu’elle poussait à l’extase. C’étaient des sanglots plaintifs, 
des soupirs étouffés que semblaient pousser les touches du 
piano. On pleurait, on frissonnait en gravissant chaque 
marche. Les mains de miss Wirt semblaient défaillir : on 
entendait les gémissements de la mort à travers ces varia- 
tions; puis, soudain, elle s’élançait de nouveau à l’assaut 
aux fanfares enivrantes et sauvages des trompettes ; on eû' 
dit que mis Wirt escaladait un rempart. Je suis l’homme 
le plus ignorant du monde en fait de musique ; mais pen- 
dant cette prodigieuse exécution je restai la bouche béante; 
mon café se refroidit, car je m’attendais à chaque instant 
à voir les fenêtres se fendre et le lustre tomber du plafond 
au bruit de ce tremblement de terre mis en musique. 

« Il y a le feu sacré dans cette âme*là, n’est-ce pas ? me 
dit mistress Ponto à l’oreille. C’est l’élève favorite de 
Squirtz. Nous sommes bien heureuses de l’avoir. C’est une 
perle pour le talent. Lady deCarabas donneraitles yeux de la 
tête pour nous l’enlever.... Je vous remercie, miss Wirt. » 

Les jeunes demoiselles témoignèrent aussi de leur admi- 
ration par un frémissement inarticulé, mais approbateur, 
tel qu’il en court dans la foule au moment où le prédicateur 
vient de terminer un point de son sermon. 

Miss Wirt, passant alors chacun de ses grands bras au- 
tour de la taille de ses élèves : « Allons, leur dit-elle, d’ici 
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à peu, j’y compte, vous jouerez aussi bien que votre petite 
gouvernante. Du temps où j’étais avec les Dunsinanes, 
c’était l’air favori de cette bonne duchesse lady Barbara, 
et lady Jeanne Mac-Beth avait fini par l’apprendre; ce 
fut en l’entendant jouer un jour par Jeanne que ce 'cher 
lord Castle-Tody se sentit épris d’elle, et, bien qu’il n’offrît 
en somme qu’une noblesse irlandaise et environ quinze 
mille livres sterling de rente, je conseillai à Jeanne de le 
prendre. Connaissez-vous leur château, monsieur Snob ? 
Un gros pâté de murs flanqué de tourelles, jolie résidence 
du reste, dans le comté de Mayo. Le vieux lord Castle- 
Tody, le lord actuel, était le caractère le plus excentrique 
que l’on pût imaginer. Le bruit courait qu’il était fou. J’ai 
entendu dire à Son Altesse Royale, ce cher duc de Sussex : 
« Voilà un vrai gentilhomme, mes chers enfants; mais, 
« hélas! le tabac l’a gâté. » J’ai aussi entendu Son Altesse 
Royale dire au marquis d’Anglesea : « J’ai la certitude 
« que ce Castle-Tody est fou. » Mais en tout cas il n’en 
a pas donné la preuve en épousant cette bonne petite 
Jeanne , bien qu’elle n’eût que dix mille livres sterling 
pour tout potage. 

— C’est sans prix, une personne comme ça, me dit tout 
bas le major Ponto à l’oreille. Elle a vécu avec tout ce qu’il 
y a de mieux en fait de gens distingués. » 

Quant à moi qui, d’ordinaire, avais vu les gouvernantes 
assez dédaigneusement traitées dans le monde, j’étais 
charmé d’en trouver une enfin qui était l’oracle de la mai- 
son et de penser que la majestueuse mistress Ponto cour- 
bait le front devant elle. 

Tout cela, du reste, me laissait comme une statue, muet 
et sans parole. Que dire à une femme qui se trouvait sur 
un pied d’intimité aussi grande avec toutes les duchesses 
du livre rouge? Si elle n’était pas de race, elle s’était du 
moins frottée de fort près à ceux qui en étaient, elle s’était 
coudoyée avec les grands. Et ce fut là, pour toute la soirée, 
le fond de la conversation, ainsi que les nouvelles de la 
mode et de la cour, jusqu’au moment d’aller se mettre 
au lit. 
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«Il y aurait donc des Snobs jusque dans ce petit Éden?» 
m’écriai-je en m’enfonçant dans les profondeurs parfumées 
de mon lit. Pour toute réponse, un long ronflement m’ar* 
riva de la chambre voisine, où dormait le major Ponto. 


CHAPITRE XXVI. 

• Les Snobs des champs dans leur intérieur 

Il ne sera peut-être pas sans intérêt de donner ici un 
rapide aperçu de l’emploi du temps à Evergreens pour ceux 
des lecteurs du Punch qui, citoyens d’une autre patrie, se- 
ront pourtant bien aises de connaître la vie intérieure des 
lamilles anglaises et leur train de maison. J’ai d’ailleurs , 
dans le séjour que j’habite, tout le loisir nécessaire pour 
écrire ce journal. 

Le tapotage du piano continue sans arrêter depuis six 
heures du matin jusqu’au déjeuner; il n’y a d’interruption 
que tout juste le temps qu’il faut à miss Maria pour re- 
layer sa sœur dans ce réjouissant exercice. Autant dire 
que la mécanique est montée à perpétuité; car, au mo- 
ment où ses élèves prennent leurs autres leçons, missWirt 
tombe à coups redoublés sur l’ivoire du piano , pour en 
faire sortir ces étourdissantes variations, et ne rien perdre 
de la puissance de son jeu. 

Je questionnai un jour cette rare créature sur l’ensemble 
des connaissances qu’elle enseignait à ses élèves. 

« D’adord les langues modernes, me répondit-elle d’un 
air modeste : le français, l’allemand, l’espagnol et l’italien, 
le latin, quelques éléments grecs au besoin; l’anglais, bien 
entendu ; l’art de s’exprimer suivant les règles de la logi- 
que ; la géographie et l’astronomie, étudiées sur les sphères 
terrestre et céleste; l’algèbre, mais seulement jusqu’aux 
équations du quatrième degré, car vous sentez, rnon- 
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sieur Snob, qu’il ne faut pas trop demander à nous autres 
pauvres petites femmes ; ensuite l’histoire ancienne et la 
moderne, complément nécessaire de toute éducation de 
jeune fille; je prétends y pousser mes jeunes élèves aussi 
loin que possible; un peu de botanique, de géologie, de mi- 
néralogie, à titre d’amusement, et avec cela, je vous assure, 
il y a de quoi remplir nos journées àEvergreens sans avoir 
le temps de nous ennuyer. 

— A la bonne heure, pensai-je en moi-même; voilà ce 
qui s’appelle une éducation! » Mais, en examinant un cahier 
de romances recopiées par l’une des miss Ponto, j’y trou- 
vai cinq fautes de français en quatre mots. Une autre fois, 
ayant demandé par désœuvrement à miss Wirt, à propos 
du Dante Alghieri, d’où lui venait son nom : « Ah! c’est 
qu’il était originaire d’Alger, » me répondit-elle avec un 
sourire satisfait et affirmatif qui ne me laissa aucun doute 
sur la solidité de ses connaissances. 

Les occupations du matin une fois terminées, ces pau- 
vres filles vont se livrer dans le jardin à ce qu’elles appel- 
lent leurs exercices de gymnastique normale. Ainsi je les 
ai vues de mes yeux, veuves de toute crinoline, poussant à 
la force du poignet un rouleau de fonte. 

Quant à cette chère mistress Ponto, elle était également 
au jardin dans un costume aussi collant que celui de ses 
filles; des bandeaux mal peignés disparaissaient sous un 
chapeau qui avait subi les injures du temps; un tablier de 
percaline noire l’enveloppait comme un fourreau jusqu’au 
col, et, grandie de l’épaisseur de ses socques articulés, 
elle trônait sur une chaise branlante, occupée à émonder 
les feuilles mortes de sa treille. Le soir, mistress Ponto me- 
sure plusieurs mètres de circonférence; mais, en déshabillé 
du matin, on dirait un squelette dans son suaire! 

Indépendamment de Stripes, les Ponto ont à leurs ga- 
ges un garçon qui change tour à tour de nom suivant les 
fonctions diverses qu’il remplit : il s’appelle Tummus pour 
travailler au jardin, soigner les chevaux et le cochon; 
mais il devient Thomas lorsqu’il s’agit d’endosser un ha- 
bit de valet dont les boutons argentés commencent à rougir. 
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Quand l’un des maîtres appelle pour le service et que 
Stripes n’est pas là, Tummusse précipite tête baissée dans 
les habits de Thomas ; c’est une métamorphose à vue, 
comme celle d’Arlequin dans la pantomime. Or ce matin 
tandis que mistress Ponto s’occupait à nettoyer sa vigne e 
que ses fdles s’essoufflaient à traîner leur rouleau, mes- 
sire Tummus tomba au milieu d’elles comme l’éclat de la 
foudre : 

« Mesm’selles , mesm selles , v’ià la compagnie qu’ar- 
rive ! » 

Ce fut un sauve qui peut général : les demoiselles lais- 
sèrent leur rouleau au milieu de l’allée; mistress Ponto 
s’élança de son trône vermoulu, et Tummus disparut pour 
changer d’habits. En moins de temps que je n’en ai mis 
à décrire cette alerte, sir John Hawbuck, lady Hawbuck et 
le petit Hugh Hawbuck étaient cérémonieusement introduits 
dans le jardin par maître Thomas, qui leur dit avec une 
imperturbable effronterie : 

« Si monsieur et madame veulent bien suivre ce chemin 
ici , je suis sûr qu’ils trouveront ces dames au fleurisse. » 

Et pardieu oui; elles y étaient! 

Mistress Ponto avait un charmant petit chapeau de jar- 
din d’où s’échappaient sur ses épaules des boucles parfai- 
tement frisées; elle portait en outre un tablier des plus 
coquets et des gants beurre frais. Cette prodigieuse créature 
se précipita dans les bras de son excellente amie lady Haw 
buck. 

« Ah! chère madame, comment êtes-vous? Pour moi, 
vous le voyez, toujours au milieu des fleurs; je ne puis vi- 
vre sans elles. 

— La reine des fleurs doit rester au milieu de ses su- 
jets, fit avec un gros rire sir John Hawbuck, qui se piquait 
de galanterie et qui ne disait pas un mot sans l’accom- 
pagner de ricanements prolongés pendant plusieurs mi- 
nutes. 

Ousqu’est donc vot’ grand tabelier ? fit à son tour le 
petit Huck; par-dessus le mur nous vous avons vu avec, 
n’est-ce pas, p’pa? » 
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Sir John, fort mal à l’aise des observations de son fils, 
chercha à les étouffer sous un nouveau ricanement. 

« Où est Ponto? demanda-t-il comme pour détourner 
l’attention; je ne l’ai pas vu aux assises. Et ses perdrix, en 
est-il content, cette année? Les faisans des Carabas n’ont- 
ils point fait quelque dégât dans vos moissons? » 

Et le ricanement recommença de plus belle, au milieu 
des signes furibonds et désespérés qu’il adressait à l’espoir 
de ses vieux jours. 

« Mais elle avait son tabelier, n’est-ce pas, m’man? N’est- 
ce pas, qu’elle l’avait? » reprit le jeune Hawbuck sans se 
laisser déconcerter le moins du monde. Mais lady Hawbuck 
n’eut pas l’air d’entendre cette question, et s’empressa de 
demander des nouvelles des charmantes filles de mis- 
tress Ponto, tandis que le père entraînait cet enfant terri- 
ble dans un autre coin du jardin. 


«J’espère, me dit un jour Ponto, que vous n’êtes point dé- 
rangé par la musique? Mes filles, voyez-vous, étudient 
leur piano quatre heures par jour; c’est qu’il le faut, 
voyez-vous, c’est absolument nécessaire. Quant à moi, 
voyez-vous, je suis l’homme du point du jour. A cinq heu- 
res du matin vous me verrez sur pied au milieu de ma 
ferme. Ah ! c’est qu’il ne s’agit pas pour moi de faire le 
paresseux.» 

Rétablissons maintenant les faits dans leur stricte vérité. 
Le dîner fini, et dès son arrivée au salon, maître Ponto se 
met à dormir et ne s’éveille que lorsque ces dames lèvent 
la séance, à dix heures; de sept à dix et de dix à cinq, il 
me semble que pour un homme qui prétend ne pas être 
paresseux, cela fait un assez bon somme. J’ai de plus la 
conviction que lorsque Ponto se retire dans son cabinet de 
travail, comme il l’appelle, c’est encore pour y dormir; or, 
il s’y enferme chaque jour pendant deux heures avec son 
journal. 
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J’assistai à la scène des Hawbuck de l’une des fenêtres 
du susdit cabinet qui avait vue sur le jardin. Voilà encore 
une chose digne de notre attention que ce même cabinet de 
travail. Les rayons de la bibliothèque de Ponto sont plus 
chargés de bottes que de livres. C’est dans ce sanctuaire 
que Stripes et son maître tiennent tous les matins leurs im- 
portants conciliabules; on y traite avec tous les développe- 
ments qu’elle comporte la question des pommes de terre ; 
on y décide le sort du dernier veau et on y prononce la sen- 
tence de mort du cochon, etc., etc. Les papiers du major 
sont étiquetés et déposés sur son bureau comme les dos- 
siers d’un homme de loi. On y voit aussi pêle-mêle, dans 
la chambre, des faucilles, des serpes et autres instruments 
de jardinage, des sifflets et des chapelets de boutons de 
toutes les paroisses. Dans un des tiroirs se trouve entassée 
une quantité de papier gris pour faire des paquets, et l’au- 
tre est rempli de bouts de ficelle à n’en plus finir. Je n’ai 
jamais pu comprendre ce qu’un homme pouvait faire de 
ces brins de corde. Il y avait une collection de cannes pour 
la pêche, de filets à raquettes, d’éperons , d’embauchoirs, 
de rosaces pour les chevaux, une trousse complète de vé- 
térinaire, des bouteilles de cirage d’un vernis particulier 
avec lequel Ponto donnait à ses chaussures un lustre éblouis- 
sant; des gants de peau de daim étendus sur leurs formes, 
un hausse-col, un ceinturon et un sabre de cavalerie de la 
marine, enfin des tire-bottes pour compléter le trophée. 
J’aperçus dans un autre coin une pharmacie portative à ' 
l’usage de la famille, et la baguette de coudrier avec la- 
quelle le major administrait ses paternelles corrections à 
6on héritier présomptif lorsqu’il était encore dans un âge 
tendre. L’enfant n’était jamais entré dans le cabinet de son 
père que lorsqu’il lui fallait subir cette redoutable cérémo- 
nie. Avec le Manuel des propriétaires ruraux , les Annales 
du bon jardinier et un trictrac, voilà tout ce qui constituait 
la bibliothèque du major. Au centre de ce curieux assem- 
blage, était suspendu le portrait de mistress Ponto en robe 
bleu clair à queue et la taille sous les bras, comme c’était 
la mode au temps de son mariage. Une queue de renard, 
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artistement jetée au milieu de cet édifice», ajoutait encore k 

sa beauté, tout en servant à le mettre à l’abri de la pous- 
sière. 

« Je n’ai pas beaucoup de livres, me dit Ponto avec un 
aplomb incroyable, mais ce sont des livres de choix, mon 
ami; j’ai passé toute ma matinée à lire l’histoire d’Angle- 
terre. » -VJfc, ■ 

Le lendemain on nous servit, pour changer, le poisson 
que, par suite d’une délicate attention, comme le sait mon 
aimable lecteur, j’avais offert à raistress Ponto. Ce susdit 
poisson, déjà réchauffé deux fois avec une sauce différente, 
se représentait devant nous, pour la quatrième fois, sous 
une transformation nouvelle que lui avait fait subir l’habi- 
leté du cordon bleu. Je crois que la famille Ponto avait un 
peu les goûts de notre gracieux souverain Georges II pour 
le poisson faisandé. Puis comme nous avions avalé jus- 
qu’au dernier morceau du cochon, on commença à atta- 
quer le mouton. 

Jamais je n’oublierai la cérémonie et la magnificence du 
second service. Stripes nous apporta en grande pompe un 
plat d’argent couvert de sa cloche, ayant bien eu le soin 
d’entourer ses doigts sales d’une serviette presque blanche. 
La cloche enlevée, on put apercevoir une sarcelle de la taille 
d’un gros moineau. . , 

« Un peu de gibier, mon bon, » me du Ponto de son 
plus grand sérieux , tandis qu’il piquait sa fourchette sur 
ce petit point noir dont on eût fait à peine une bouchée, et 
qui se détachait comme une île sur cette mer d’argent. De 
temps à autre Stripes venait nous distiller goutte à goutte 
son marsala, avec un front grave et solennel qui eût fait 
honneur au sommelier d’un prince. Je suis sûr que, dans 
l’esprit de mes dignes amphitryons, les festins de Baltha- 
zar n’étaient que de la Saint-Jean auprès du splendide 
repas qu’ils m’offraient. 

Comme il se trouvait dans le voisinage un certain non • 
bre de jolies habitations, une petite ville d’assez respectable 
apparence, quelques bonnes familles de noblesse campa- 
gnarde, un joli presbytère moyen âge dépendant de l’église 
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où nous allions à l’office et où la famille Carabas avait son 
banc domanial sculpté dans lé goût gothique; comme, 
enfin, les alentours semblaient renfermer les éléments de 
réunions agréables et choisies, je m’étonnais qu’il n’y eût 
pas plus d’animation à Evergreens, et j’en demandai la 
cause. 

« Nous ne pouvons guère, me répondit mistress Ponto 
d’un air confidentiel, nous ne, pouvons guère, dans notre 
position de famille, frayer avec la femme de l’avocat. 

— Oh! sans doute, lui répondis-je sans bien me rendre 
compte de ses motifs; mais il y a au moins le docteur. 

— Un bien excellent homme, reprit mistress Ponto ; il 
nous a sauvé notre Maria; c’est un puits de science; mais 
il faut rester à sa place. On peut encore recevoir à sa table 
un médecin, mais sa famille.... Je vous en fais juge, mon 
cher monsieur Snob. 

— Surtout quand elle se compose d’une demi-douzaine 
de petites drogues, » se mit ù dire la gouvernante en rica- 
nant; et ses élèves de faire chorus avec elle. « Nous ne 
pouvons guère voir que ceux qui viennent passer la saison 
dans leurs châteaux , continua miss Wirt 1 avec des ondu- 
lations de tête. Or, le duc voyage k l’étranger; nous sommes 
en délicatesse avec les Carabas; les Ringwoods ne viendiont 
pas avant la Noël. En somme , il n’y a personne ici avant 
i’époque de la chasse, absolument personne. 

— A qui cette grande maison rouge, tout ù fait à l’autre 
extrémité de la ville? 

4 . J’ai appris depuis que cette jeune dame aux instincts si aristocratique* 
avait pour père un fabricant de boutons de livrée, demeurant à Saint-Mar- 
tin-Lane ; qn'il fit de mauvaises affaires dans ce commerce, tandis que sa 
fille y prenait le goût des armoiries. Mais nous devons dire à sa louange 
qu’i l’aide de ses économies elle subvint aux besoins de son pauvre vieux 
père, ruiné et alité, qui, grâce à elle, vivait parfaitement heureux et ignoré 
à Pintonville ; elle donna aussi à son frère les moyens de s’équiper pour 
la marine avec l’argent qu’elle reçut de son protecteur, lord Swiglebiggle, 
alors contrôleur général de son département. Je tiens tous ces renseigne- 
ments d'un ami; mais , à entendre miss Wirt, vous croiriez que son père 
était un Rothschild et que l’Europe éprouva une perturbation générale lors- 
que sa faillite fut annoncée dans la Gazette. 
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— Ah! je sais, le Château-Calicot, fit-on en riant. C’est 
à ce gros parvenu, M. Yardley, ex-marchand linger, qui a 
des domestiques en livrée jaune et une femme en velours 
rouge. Ah ! monsieur Snob, c’est pour rire ce que vous di- 
tes! L’outrecuidance de ces gens est vraiment quelque chose 
de nauséabond. 

— Mais, enfin, vous avez votre ministre, le docteur 
Chrysostome. C’est assurément un homme comme il 
faut. » 

A peine avais-je achevé que mistress Ponto jeta un re- 
gard à miss Wirt, auquel celle-ci répondit par un signe 
d’intelligence ; puis elles se mirent h branler la tête et à 
regarder au plafond : même pantomime de la part des 
jeunes -demoiselles. Une sorte de frémissement avait couru 
sur l’assemblée. Il était évident que sous mes paroles se 
cahait à mon insu quelque horrible mystère. 

« Encore une brebis égarée, » pensai-je en moi-même 
avec un sentiment de tristesse; car je n’hésite pas 4 pro- 
clamer mes sentiments de respect pour l’habit de nos mi- 
nistres. « Mais, repris-je à haute voix, j’espère qu’il n’y a 
là rien de mal ? 

— De mal! exclama mistress Ponto en élevant ses mains 
Je l’air le plus tragique. 

— Juste ciel! fit miss Wirt de concert avec ses élèves, et 
poussant avec elles des soupirs à fendre le cœur. 

— En vérité, dis-je à mon tour, j’en suis désolé, car j’ai 
rarement vu d’homme à l’air plus avenant.il tient fort bien 
son école et fait d’excellents sermons. 

— Oui, mais vous le verrez toujours prêcher en surplis, 
fit mistress Ponto d’une voix lugubre ; c’est un puséiste, 
monsieur Snob. 

— Bonté divine! » répliquai-je tout ébahi de la sainte 
indignation de ces théologiens en jupons. 

Sur ces entrefaites, Stripes entra avec le thé, qui n’était 
pas de force, en effet, à troubler le sommeil de Ponto. 
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Tous les matins, nous allions d’ordinaire à la chasse. 
Pour nous livrer à cette distraction, nous avions d’abord les 
terres de Ponto, où fut tué ce fameux rôti dont j’ai parlé, 
et, de plus, la partie non réservée des propriétés des 
Hawbuck. Un beau jour, nous battions les luzernes de 
Ponto, sur la lisière du bois des Carabas, lorsque nous 
rencontrâmes une troupe de faisans, ce qui ne manquait 
pas d’un certain charme. Je tirai sur une poule faisane 
dans le premier moment de la surprise et de l’émotion. 

« En poche! en poche! me dit Ponto d’une voix saccadée ; 
voici quelqu’un qui vient de ce côté. » 

Je m’empressai de faire disparaître ma victime dans les 
profondeurs de mon habit. 

« Braconnier du diable! nous cria un homme en costume 
de garde-chasse, qui montra en même temps sa tête au- 
dessus de la haie. Si jamais je vous trouve de ce côté, je 
vous ménage la connaissance du plomb de mon fusil. 
Prenez-y garde. 

— C’est ce damné Snapper, me dit Ponto en s’éloignant; 
il est toujours à faire le guet comme un espion. 

— Emportez ces oiseaux, maraudeurs que vous êtes, et 
allez les vendre au marché de Londres, continua à crier 
l’apparition, qui était un des gardes de lord Carabas. On 
vous en donnera six schellings la pièce. 

— Vous êtes au courant des prix, ainsi que votre maître, 
vieux râpés que vous êtes ! dit Ponto en se retirant. 

— C’est bon ! c’est bon ! Au moins nous n’allons pas les 
tuer chez les autres, continua M. Snapper. Nous n’allons 
point tendre de collet aux oiseaux de nos voisins, les appe- 
ler à la pipée comme des braconniers en maraude. Nous ne 
tuons point les poules faisanes comme ce grand échappé 
de la ville, et qui n’a pas encore enfoncé dans sa poche la 
queue de celle qu’il vient d’abattre. Passez seulement la 
haie, voilà tout ce que je vous dis. 

— De quoi! de quoi! » dit Stripes intervenant dans le dé- 
bat. Il nous escortait alors en qualité de garde de chasse ; 
c’était une nouvelle fonction à joindre à celles qu’il rem- 
plissait déjà comme cocher, jardinier, valet et greffier, et 
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pour lesquelles Tummus lui servait de second. « Si vous 
voulez prendre la peine de venir de ce côté, maître John 
Snapper, et vous débarrasser de votre habit, je vous procu- 
rerai le plaisir d'une danse dans le genre de celle que j’ai 
eu l’honneur de vous administrer une certaine fois que vous 
savez bien, à la foire de Guttle-Bury. 

— Allez vous rosser avec les gens de votre espèce, » 
répliqua M. Snapper en sifflant ses chiens et en s’en- 
fonçant dans le bois. 

C’est ainsi que nous sortîmes victorieux de ce tournoi 
de paroles ; mais mes idées préconçues sur les félicités de 
la vie champêtre commençaient déjà à se modifier singu- 
lièrement. 


CHAPITRE XXVII. 

Autre catégorie de Snobs des champs. 

« Au diable vos aristocrates! me dit un jour Ponto à la 
suite d’une conversation à l’occasion des Carabas, assez en 
froid, comme on l’a vu, avec les habitants d’Evergreens. 
Quand je vins m’établir dans ce comté, c’était l’année qui 
précéda la candidature de John Buff auprès des bleus; le 
marquis portant le titre de lord Saint-Michael’s était au fond 
du cœur l’homme du parti orange; il nous accablait de ses 
prévenances, moi et mistress Ponto, si bien que je me lais- 
sai prendre aux mille simagrées de ce vieux charlatan, et 
'que je finis par me persuader que j’avais fait en lui une 
précieuse trouvaille comme voisin. C’était une grêle d’ana- 
nas et de faisans qui nous tombaient de chez les Carabas ; 
et puis : « Ponto par-ci, Ponto par-là, quand viendrez-vous 
tirer chez moi un coup de fusil? mes faisans ont besoin 
d’être un peu éclaircis. « Ou bien, c’était milady qui voulait 
absolument que *a chère amia mistress Ponto allât passe» 


Digitized by Googli 


LE LIVRE DES SNOBS. 


149 


la nuit au château de Carabas. C’était des factures à n’en 
plus finir de turbans et de robes de velours qu’il fallait pour 
la toilette de ma femme. Enfin arriva le jour de l’élection ; 
tout libéral que je suis, l’amitié l’emporta, et je me décidai 
à chauffer la candidature de Saint-Michael’s. Il sortit pre- 
mier de l’urne électorale. L’année suivante, mistress Ponto 
ayant voulu aller à la ville, nous prîmes un appartement 
dans Clarges’street , à raison de dix livres par semaine, 
s’il vous plaît, avec une voiture au mois et tout un attirail 
de robes neuves pour la mère et les filles ; ce fut le diable 
à payer. Dès le lendemain de notre arrivée, nos cartes 
étaient à l’hôtel des Carabas ; milady nous fit remettre les 
siennes par un grand et gros laquais. Je vous laisse à ju- 
ger du désappointement de ma pauvre Betsy quand la 
bonne de la maison lui apporta les susdites cartes, tandis 
que lady Saint-Michael’s s’éloignait dans sa voiture, d’où 
il lui était facile de nous voir tous collés aux vitres du sa- 
lon. Eh bien ! le croiriez-vous, mon cher ? nous avons eu 
beau nous présenter quatre fois chez ces gens à parchemin, 
ils ne nous ont jamais rendu nos visites. 

« Lady Saint-Michael’s a donné dans le courant de la 
saison neuf grands dîners et quatre déjeuners, et nous 
n’avons été d’aucun. A l’Opéra, elle n’a pas eu l’air de 
nous voir, bien que ma femme lui ait fait signe de la tête 
pendant toute la durée de la représentation. A une de- 
mande écrite de billets pour Almack’s, elle nous a répondu 
qu’elle avait promis tous ceux dont elle pouvait disposer ; 
et puis elle a dit tout haut en présence de Wiggins, sa 
femme de chambre, qui l’a répété h Criggs, notre bonne, 
qu’il fallait que des gens de notre espèce eussent perdu la 
tête pour songer à se produire en si haut lieu. Et mainte- 
nant, il fera chaud quand on nous verra aller au château 
de Carabas! Plutôt mourir sur place que de me montrer 
chez ce faiseur d’embarras aussi insolent qu’insolvable! je 
n’ai pas assez de mépris pour lui. » 

Ponto entra ensuite dans quelques détails particuliers sur 
la situation financière de lord Carabas. Il devait de l’ar- 
gent à tous les gens du comté; Juks le charpentier avait été 
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ruiné par lui de fond en comble et ne pouvait en tirer un 
schelling sur les travaux qu’il avait exécutés pour lui ; Biggs 
le boucher s’était pendu pour la même cause ; ses six grands 
laquais n’avaient jamais reçu une guinée à compte sur leurs 
gages; Snaffle, le cocher des l’êtes officielles, arrachant sa 
perruque de cérémonie, l’avait jetée aux pieds deladyCara- 
bas sur la terrasse qui longe le château. Tous ces détails 
appartenant à la chronique secrète, je ne voudrais pas trop 
les faire courir dans le public; toutefois, ces renseignements 
ne diminuèrent en aucune façon mon désir de visiter ce fa- 
meux château de Carabas : peut-être n’en éprouvai-je 
qu’une plus vive curiosité de connaître cette opulente de- 
meure et ceux qui l’habitaient. 

■ . ' < 4 > 


De chaque côté de l’entrée du parc se trouve une grande 
loge carrée, toute noircie par les années. On a voulu simuler 
deux temples doriques couronnés de tuyaux de cheminées de 
l’aspect le plus magistral; sur les colonnes, on a placé des 
chats bottés, supports bien connus des armoiries desCarabas. 

« Donnez un schelling au concierge, me dit Pontj en di- 
rigeant de ce côté l’espèce de panier à salade dans lequel 
nous étions venus; il y a longtemps, soyez-en sûr, qu’il n’a 
vu la couleur de l’argent. » 

Je ne sais si cette plaisanterie était bien juste, mais ce 
qu’il y a de certain, c’est que cette gratification me valut un 
profond salut, et la porte s’ouvrit pour nous livrer passage. 

« Pauvre concierge, pensai-je en moi-même, tu ne te 
doutes guère en ce moment que c’est l’historien des Snobs 
que tu introduis chez tes maîtres! » 

Les portes une fois franchies, un vaste parc à la sombre 
verdure déroulait devant nous ses lointains horizons , 
n’ayant pour ceinture qu’un mur grisâtre et décrépit. Une 
longue avenue de séculaires et sombres tilleuls, rongés pap 
la mousse et l’humidité, conduisait en droite ligne au châ- 
teau. Sur l’un des côtés, on apercevait un immense réser- 


Digitized by Google 


LE LIVRE DES SNOBS. 


151 


voir ou, si l’on aime mieux, un lac à l’eau noire et sta- 
gnante, tout hérissé de joncs, et à la surface duquel 
surnageaient les plaques verdâtres qui étaient là pour attes- 
ter le délaissement de ce séjour. Un temple vermoulu, élevé 
sur une île au centre du lac, ajoutait encore au triste aspect 
de ce tableau. Le passage dans l’ile s’opérait k l’aide d’une 
barque pourrie retenue kun pieu, et placée sous un hangar 
qui tombait en ruines. D’énormes chênes, des ormes gi- 
gantesques détachaient leurnoire silhouette sur cette surface 
verdâtre et désolée, et ils auraient depuis longtemps cessé 
d’exister si le marquis avait eu le droit de mettre en coupe 
réglée les arbres de haute futaie. 

L’historien des Snobs s’avança au milieu du silence et 
de la solitude qui régnaient dans cette longue avenue. Le 
boucher, qui n’avait pu faire payer sa note, s’était pendu 
au soixante-neuvième arbre, et je ne m’étonne plus que 
cette triste pensée ait pu lui venir dans ces lieux, où tout 
respire quelque chose de lugubre et de funèbre. Je parcou- 
rus ainsi près d’un mille et demi, tout absorbé dans des 
idées de mort. 

J’ai oublié de dire qu’on apercevait le château du bout 
de l’avenue, bien qu’il disparût par moments derrière les 
arbres de cette île si pitoyablement plantée au milieu du 
lac. C’est une immense caserne en briques rouges, carrée 
de forme et sombre d’aspect ; elle est flanquée de quatre 
tours de pierres, surmontées de girouettes. Au milieu de 
la façade se dessine un immense portique del’ordre ionien, 
où l’on arrive par un vaste perron, dont la solitude a quel- 
que chose de sépulcral; de noires croisées encadrées de 
pierre s’étendent à droite et k gauche, et forment trois éta- 
ges de dix-huit fenêtres chacun. Il existe un dessin de ce 
château et de ce perron dans les Yues de l’Angleterre et du 
pays de Galles, où l’on voit quatre carrosses dorés et sculp- 
tés, en ligne symétrique dans l’allée d’honneur, tandis que 
plusieurs groupes de messieurs et de dames en perruques 
et en paniers servent k rompre la monotonie de cette triste 
façade. 

Dans les grandes maisons, les escaliers sont pourlecoup 
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d’œil et non pour l’usage ; aussi la première comtesse de 11 
Carabas, die ne remonte qu’k quatre-vingts ans, c’est l’é- 
poque de l’inscription de la famille sur le livre de la pairie, 
aurait eu le temps d’être trempée jusqu’aux os, en descen- 
dant de son carrosse, avant d’atteindre à la moitié des 
marches du portique ionien. On voit en sentinelle à la porte 
d’entrée quatre statues, à l’air morne, qui représentent lu 
Paix, l’Abondance, la Religion et le Patriotisme; mais les 
visiteurs ne sont admis dans ce palais que par la porte do 
derrière. «C’est le chemin, nous dit après dîner l’implacable 
Ponto, que les Carabas ont pris pour arriver à la pairie. » 

Passons. J’allai donc tirer la sonnette de la petite porte 
dérobée; elle frémit et retentit longuement à travers les 
échos du château. Après quelques minutes d’attente, une 
tête appartenant à une espèce d’intendante apparut à tra- 
vers les deux battants de la porte, et, voyant que je mettais 
la main à la poche, elle ouvrit tout à fait. « Pauvre Grusoë 
femelle, pensai-je en moi-même, abandonnée dans cette île 
mille fois plus déserte que l’autre! » Tandis que je me 
livrais à ces réflexions, la porte se referma sur moi : j’étais 
dans le manoir des Carabas. 

« Ceci est le vestibule et la salle d’attente, commença ma 
conductrice, d’une voix monotone et chevrotante. Le boa 
constructeur, suspendu au-dessus de la cheminée, fut rap- 
porté par l’ amiral Saint-Michael’s, alors capitaine de lord 
Hanson. Les armes esculptées sur le dos des fauteuils son 
les armes de la famille Carabas. » Cette pièce me parut 
être en assez bon état. A travers un petit escalier de ser- 
vice et un couloir de dégagement tendu de lambeaux de 
vieille tapisserie cousus les uns aux autres, où l’on ne dis- 
tinguait plus qu’une teinte générale de vert jaune, nous ar- 
rivâmes à : 

l, * 

LA GRANDE SALLE D’HONNEUR. 

« Cette superbe salle a soixante-douze pieds de long sur 
cinquante-six de large et trente de haut. Les sculptures des 
cheminées vous représentent la naissance de Castor et de 
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Poüusque, par Van Chislum, le plus fameux sculpteur de 
son siècle et de son pays. Le plafond, de Calimanco, voua 
représente la Peinture, l’Architecture et la Musique ; c’est 
la femme nue qui tient à la main un petit instrument k 
tuyau : elle introduit Georges, le premier marquis de Cara- 
bas, au temple de Mémoire. 

« Les encadrements des fenêtres sont de Vanderputty. 
Remarquez les dalles en marbre de Patagonie. Le lustre 
qui descend du plafond fut offert par Louis XVI, dont la 
tête périt sur l’échafaud pendant la révolution française, 
à Lionel, second marquis de Carabas. Cette porte nous 
conduit à 

'V ' : ' i •• 

LA GALERIE DO SUD. 

4* * ' 

« Cette galerie a cent quarante-huit pieds de long sur 
trente-deux de large ; elle est ornée k profusion de hors- 
d’œiwre des premiers maîtres. Voici le portrait d’André 
Kats, fondateur de l’illustre famille de Carabas, banquier 
du prince d’Orange, par Kneller. Voici le portrait de la 
marquise actuelle, par Lawrence; lord Saint-Michael' s, par 
le même, est représenté assis sur un rocher, en pantalon 
de velours; Moïse gardant les bœufs, par Paul Potter : lès 
bœufs sont frappants de ressemblance ; la Toilette de VénMs, 
par Fantaski; le Buveur flamand, par Van Gennums; Ju- 
piter et Europe, par de Horn ; le Pont des Soupirs à Ve- 
nise , par Cannellepetit ; un Bandit italien, par le voleur 
Rosa , etc. » * 

La digne femme continua ainsi de chambre en chambre, 
nous conduisant de la bleue à la verte, de la verte au grand 
salon, du grand salon au boudoir tendu en tapisserie, sans 
manquer un mot de sa leçon sur les peintures, tableaux et 
merveilles qui peuplaient le château. De temps à autre elle 
s’approchait du mur et soulevait avec précaution un coin 
des housses grises pour nous montrer la couleur de ces 
vieilles tentures, dont la poussière et le moisi attestaient 
assez le misérable délaissement. 

Enfin, nous arrivâmes k la chambre k coucher de la mar- 
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quise. Au milieu de cette lugubre salle se dressait une es- 
pèce de catafalque de la forme et de la taille de ces temples 
de décors d’Opéra où, à un coup de sifflet du machiniste, 
apparaît pour le tableau linal le bon génie de la pièce. Des 
marches conduisaient à cet édifice gigantesque et doré, où 
l’on aurait pu construire plusieurs étages pour loger toute 
la famille des Carabas. Pour un beau lit, c’était un beau 
lit! et l’on pouvait y assassiner quelqu’un à un bout sans 
qu’on en entendît rien à l’autre extrémité. Ciel et terre ! ce 
devait être un beau spectacle que de voir le petit marquis 
de Carabas gravissant en bonnet de nuit les degrés de ce 
monument pour aller goûter les douceurs du sommeil, 
après avoir éteint sa chandelle. 

La vue de ces splendeurs silencieuses et indigestes na- 
vrait le coeur, et, à la place de la gardienne solitaire, je n’y 
eusse certes pas tenu, j’en serais bien vite devenu fou. Que 
faire autre chose au milieu de ces galeries sans fin et de cette 
bibliothèque déserte , remplie de fantastiques in-folio que 
personne n’ose ouvrir, où l’on voit sur la table un encrier 
qui pourrait servir de cercueil à un enfant nouveau-né; au 
milieu de ces lugubres portraits , qui , de leurs murailles 
glacées, détachent sur vous des regards fixes et solennels ? 
Ah ! je comprends que les Carabas ne viennent pas souvent 
dans leur château! Pour y mettre un peu de gaieté et de 
mouvement, il y faudrait en garnison une armée de laquais; 
je ne m’étonne plus que le cocher ait abdiqué sa perru- 
que, que les maîtres ne veuillent pas payer leurs dettes, 
que les domestiques trouvent la mort dans cette affreuse 
solitude, où tout respire la misère et la désolation. 

Les hommes de notre temps sont aussi fous de construire 
pour l’usage d’une seule famille un caravansérail de cette 
espèce, que l’étaient nos ancêtres en élevant la tour de Babel. 
Il n’est pas bien qu’un simple mortel ait à lui seul une pa- 
reille habitation. Mais , après tout, le marquis de Carabas 
n’avait sans doute pas le choix, et la fatalité l’a planté là 
comme elle mit Napoléon sur le rocher de Sainte-Hélène. 
Supposons pour un instant qu’un coup du sort nous fasse 
un beau matin lever marquis, refuserions-nous le château 
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de Carabas et tout ce qui s’ensuit, les dettes, les créanciers, 
le recours aux mesquins expédients , cet orgueil qui montre 
partout la corde, ce luxe qui vit d’escroquerie ? 

L’année d’après, en lisant dans le Morning-Post le récit 
de fêtes splendides données par lady de Carabas; en voyant 
le marquis de Carabas, insolvable, caracoler au Parc, je 
me sentis pris d’une incomparable pitié pour ces indigents 
de haute volée. Va, va, pauvre Snob râpé, continue à ca- 
racoler au Parc, à te persuader que le monde est toujours 
à genoux devant la glorieuse maison des Carabas ! Conti- 
nuez à prendre vos grands airs, grands seigneurs de clin- 
quant, qui souscrivez des billets à vos laquais pour leurs 
gages, et qui cherchez dans votre humiliation les moyens 
d’escroquer vos fournisseurs. Quant à nous, mes chers 
confrères en Snobisme, nous devons nous féliciter s’il nous 
est donné d’achever notre voyage en cette vie d’un pas 
calme et égal, et remercier le sort de ne nous avoir point pla- 
cés dans une sphère où il faudrait, comme ces malheureux, 
nous débattre entre une arrogance qui confond et une bas- 
sesse qui fait honte. 


CHAPITRE XXVIII. 

Plaisirs et déplaisirs des Snobs des champs. 

La réception de mistress Ponto avait été fort empressée et 
fort aimable pour moi, grâce à cette heureuse méprise qui 
m’attribuait avec lord Snobington des liens de parenté, sur 
lesquels je me gardais bien de la détromper; mais ce ne 
fut rien en comparaison des saluts , des courbettes et des 
transports enthousiastes qui accompagnèrent et suivirent 
la visite d’un vrai lord, d’un lord en chair et en os, fils de 
lord, ami et frère d’armes de Wesllesley Ponto au 120* de 
hussards. Ils vinrent tous deux de Guttle-Bury, où leur 
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régiment se trouvait en garnison. C’était lord Gules, petit- 
fils de lord Saltire, et son héritier présomptif: un jeune 
gentilhomme aux cheveux blond ardent, toujours un cigare 
à la bouche, fraîchement échappé des jupes de sa bonne. 

En réponse à l’invitation de l’honnête major de venir 
passer quelque temps à Evergreens, il lui répondit une let- 
tre écrite d’une main encore un peu novice , et décorée 
i’un certain nombre de fautes d’orthographe, ce qui ne 
l’empêchait pas de pouvoir passer pour un des bons élèves 
du collège. Il avait fait son éducation à Éton, où lui et le 
jeune Ponto étaient inséparables. 

En somme, s’il ne savait pas écrire, il possédait une 
foule d’autres talents qui ne laissaient pas d’en faire une 
petite merveille pour son âge et pour sa taille. Il passait 
pour un des meilleurs tireurs et des meilleurs cavaliers de 
l’Angleterre. Il montait en personne son cheval Abracadabra 
au fameux steeple-chase de Guttle-Bury, où il remporta le 
prix. Il avait des chevaux engagés dans presque toutes les 
courses, mais sous un nom d’emprunt, car le vieux lord ne 
badinait pas et ne permettait ni le pari ni le jeu. Il avait 
perdu et gagné aux cartes des sommes à rendre jaloux le 
plus aventureux joueur du royaume. Il était au fait de 
toutes les écuries, de tous les jockeys, et il eût pu rendre 
des points au plus roué maquignon de New-Market; pour 
le jeu ou le cheval, il n’y en avait pas qui pût lui tenir tête. 

Bien que son grand père ne lui accordât qu’une pension 
des plus minces , au moyen de quelques billets payables 
après le décès du bonhomme, et grâce à l’assistance d’amis 
complaisants, il pouvait vivre dans un état de splendeur 
conforme à son rang. S’il n’avait pas encore signalé la 
puissance de son bras sur le dos des policemen, la faute en 
était à sa taille ; mais pour l’adresse et la supercherie, il 
était de premier ordre; au billard il n’avait pas d’égal. 11 
buvait et fumait comme les deux plus gros officiers du régi- 
ment. Doué de si remarquables talents, à quelle brillante 
destinée ne pouvait-il pas prétendre! Quelque jour il devait 
s'occuper de politique, par distraction, et être le premier 
ministre aorès lord Bentinck. 


! 
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Mon jeune ami, le fils de Ponto , était un garçon mai- 
gre et osseux, à la figure pâle et décharnée. A force de lui 
voir toujours se frotter le menton, je ne doute point qu’il 
ne se crût orné à cet endroit de ce qu’on appelle générale- 
ment une impériale. Que d’autres illusions encore dans 
cette famille , sans compter celle-là ! Il ne pouvait pas 
naturellement se livrer à ces plaisirs dispendieux qui atti- 
raient une si haute considération à son jeune et et illustre 
ami. Il pariait assez volontiers quand il était en fonds; il 
montait, sans se montrer trop difficile, les chevaux qu’on 
lui prêtait, car ses moyens ne lui permettaient pas d’avoir 
un autre cheval que celui d’ordonnance. Comme buveur, il 
était en état de tenir tête à tout le monde; et si vous vou- 
lez savoir pour quel motif il avait conduit son jeune ami 
Gules à Evergreens, en deux mots, le voici : il voulait 
amener sa mère à décider son père à payer ses dettes, et 
la présence d’un si haut personnage devait couper court à 
toutes les hésitations. Le jeune Ponto me fit part de tous 
ses petits projets avec la plus aimable franchise : n’étions- 
nous pas d’anciens amis, et ne m’était-il pas arrivé de lui 
tirer l’oreille quand il était à l’école? 

« Sacrebleu! me dit-il, c’est une chose diablement coû- 
teuse que le régiment; la chasse est de première nécessité; 
le régiment, savez-vous bien, ne serait pas tenable pour un 
homme qui ne chasserait pas. La table des officiers est 
aussi une grosse dépense, mais il y faut dîner comme les 
autres et payer à son tour le champagne et le bordeaux ; 
car, voyez-vous , à notre table on ne se contente point de 
porto et de xérès comme dans l’infanterie. Et puis, l’uni- 
forme, c’est le diable; Fitzstultz, notre colonel, ne badine 
pas là-dessus Ah! c’est que, voyez-vous, il veut avoir le 
pompon sur les autres. Savez-vous qu’il a changé à ses frais 
le plumet de ses hommes? Vous vous êtes amusés à les 
appeler des plumets à savonnette ; c’est un tort , mon cher 
Snob, et une très-grande injustice. Avec ce seul change- 
ment, il en a pour cinquante livres ; l’année d’avant, il avait 
remonté en chevaux tout son régiment, ce qui lui a coûté 
les yeux de la tête. C’est depuis cette époque qu’on nous 
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appelle les chevaux pie de la reine. Avez-vous vu, à la 
parade, comme l’empereur Nicolas versa des larmes d’en- 
vie lorsque nous défilâmes devant lui à Windsor? Voyez- 
vous, continua mon jeune ami, j’ai amené Gules avec moi 
pour décider le papa à m’acheter un brevet dans un autre 
corps. Il doit en causer avec ma mère , et elle est toute- 
puissante à la maison. Gules lui a dit que j’étais le favori 
de tout le régiment de Fitzstultz, et, elle s’imagine que les 
herse-guards vont me donner une compagnie pour rien. 
Il a été aussi conter à mon père qu’il n’y en avait pas de 
plus rat que moi au régiment ; voilà qui n’est pas trop mal 
manœuvré, n’est-ce pas? » 

Là-dessus, Wellesley nous quitta pour aller fumer un 
cigare à l’écurie avec lord Gules , et s’égayer aux dépens 
des quadrupèdes qui s’y trouvaient placés sous la haute 
surveillance de Stripes. Lejeune Ponto se divertit beaucoup 
avec son jeune ami de l’espèce de raquette à quatre roues 
qui servait aux promenades de son père; mais il ne goûta 
pas autant les plaisanteries de lord Gules au sujet d’un 
antique carosse qui datait bien de 1824, et sur les panneaux 
duquel on voyait peintes, dans des proportions gigantes- 
ques , les armoiries des Pontos et des Snaileys , car c’était 
de cette noble et illustre famille que descendait mistress 
Ponto. 

J’étais allé retrouver le pauvre Ponto dans son cabinet. 
Il avait, au milieu de ses bottes, un air de si profonde dé- 
solation, que je ne pus m’empêcher de lui en faire l’obser- 
vation. « Regardez, me dit le pauvre homme en me tendant 
une facture par-dessus la table ; c’est le second changement 
d’uniforme depuis que mon fils est au régiment, et il n’y a 
pas à accuser le pauvre enfant de folie : Gules m’a dit que 
c’était l’officier le plus rangé de tous. Le ciel le protège, ce 
brave garçon! Mais, je vous en prie, mon cher Snob, jetez 
moi un coup d’œil là-dessus, et dites-moi comment un 
homme qui n’a que 200 livres de rente pour tout potage , 
peut réussir, au milieu de pareilles dépenses , à éviter la 
prison pour dettes. » Puis il poussa un sanglot en continuant 
à m’allonger par-dessus la table le papier qui lui causait 
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de si violents chagrins. Sa culotte de velours fané , sa ja- 
quette de chasse tout écorchée, ses jambes amaigries me 
parurent emprunter à la circonstance un aspect plus misé- 
rable, plus râpé et plus indigent que jamais. 


VOIT, le lieutenant Wellesle y Ponto, du régiment des Chevaux 
pie de la Reine, à Knopf et Slecknadel, Conduit- Street , à 
Londres. 



liv. 

sh. 

d. 

Une veste de grande tenue avec riches galons 




d’or 

35 

0 

0 

Dolman de grande tenue garni de fourrure 

10 

0 

0 

Veste de petite tenue soutachée d’or 

15 

15 

» 

Dolman, id 

30 

0 

0 

Pantalon d’uniforme 

Id. à la hussarde , avec des galons d’or sur les 

12 

0 

0 

coutures 

6 

6 

10 

Id. petite tenue 

5 

S 

0 

Manteau à brandebourg bleu 

14 

14 

0 

Bonnet de police 

3 

3 

0 

Colback galonné d’or avec la plume et la chaîne. 

25 

0 

0 

Ceinturon doré 

11 

18 

0 

Épée 

11 

11 

0 

Buffleterie et sabretache 

7 

7 

0 

Giberne et bandoulière 

15 

15 

0 

Dragonne 

fi 

4 

0 

Manteau 

13 

13 

0 

Valise 

3 

13 

6 

Selle d’ordonnance 

7 

16 

6 

Harnachement id. complet 

10 

10 

0 

Housses diverses 

30 

0 

0 

Une paire de pistolets 

10 

10 

0 

Une peau de mouton non brodée 

6 

18 

0 


Total 347 9 0 


Dans le cours de la soirée, M. Ponto et toutes les dames 
firent subir un interrogatoire en règle au jeune Ponto sur 
ce qui se passait chez lord Fitzstultz , sur le nombre de 
domestiques qui servaient à table, sur la toilette des dames 
Schneider, et sur une partie de chasse qu’était venue faire 
Son Altesse Royale , sur ce qu’elle avait dit , sur les per- 
sonnes de sa suite. 

« C’est un don du ciel qu’un enfant comme celui-là, » 
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me dit la maîtresse du logis, tandis que îe cher nourrisson 
à la figure empourprée allait avec Gules reprendre en 
plus grande liberté ses exercices fumatoires dans la cui- 
sine. 

Pendant ce temps, le pauvre Ponto faisait une mine des 
plus désolées et des plus piteuses, qui ne me sortira ja- 
mais de la mémoire. 

O vous tous, pères et tuteurs de la jeunesse ! hommes 
et femmes de l’Angleterre auxquels la nature a départi 
quelques grains de bon sens ! ô vous, législateurs qui vous 
rassemblez au Parlement , jetez un coup d’œil sur cette 
note de tailleur reproduite ci-dessus, examinez cet abusit 
catalogue de travertissements ridicules destinés à une mas- 
carade insensée, et songez aux mesures à prendre pour 
nous délivrer du Snobisme, alors que la société fait tout 
pour activer son développement. 

Trois cent quarante livres pour l’équipement d’un 
jeune héros ! Par saint Georges ! j’aimerais mieux le cos- 
tume des Hottentots ou des Highlanders. Nous rions à la 
vue de ce pauvre singe qu’on fait danser devant nous en 
uniforme, ou de cet infortuné laquais aux mollets grelot- 
tants , aux culottes collantes , ou bien encore à la pensée 
du marquis de la Marmelade affublé d’un vieux sabre, avec 
des épaulettes noircies, et se donnant des airs de feld- 
maréchal ; que direz-vous donc des Chevaux pie en grande 
tenue ? la caricature ne vous paraît-elle pas aussi complè- 
tement ridicule ? 


CHAPITRE XXIX. 

Gala chez les Snobs des champs. 

Enfin il se leva sur Evergreens , cet heureux jour où je 
devais faire la connaissance de quelques-unes des très- 
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haules et très-puissantes familles du comté, les seules que 
les Ponto consentissent à voir comme étant à leur niveau. 
Ainsi donc, bien que le pauvre major se fût saigné à blanc 
pour l’équipement de son fils; bien qu’il se trouvât en proie 
ajix inquiétudes les plus vives et les plus cuisantes par 
suite du dernier règlement de son banquier; qu’il éprou- 
vât les mille autres soucis d’une misère envahissante ; 
qu’on ne vit jamais qu’une méchante bouteille de mar- 
sala s’aventurer sur sa table où présidait la plus rigou- 
reuse parcimonie, il fallut prendre cependant son air de 
joyeuse et franche gaieté. Les tentures furent débarrassées 
de leurs housses ; de nouvelles robes furent commandées 
pour les jeunes demoiselles, et la vieille argenterie de fa- 
mille fut sortie des armoires et passée au blanc. Toute la 
maison enfin avait pris une tournure de fête et de plaisir. 
Tous les fourneaux de la cuisine s’allumèrent ; les vins 
d’extra sortirent de la cave ; un cuisinier de profession 
vint exprès de Guttle-Bury mettre en œuvre tous les raffi- 
nements coupables de son art. Stripes reçut une livrée 
toute neuve, et Ponto, chose étonnante, mit un habit dans 
son premier lustre ; quant à Tummus , il ne quitta plus 
sa veste à boutons d’ordonnance *. 

« Tous ces préparatifs, pensai -je en moi-même, se font 
en vue d’une exhibition du petit lord. Tout cet embarras 
est en l’honneur de cet affreux petit cornette de dragons, 
tout empesté de cigares et capable ù peine de signer son 
nom, tandis qu’un éminent et profond moraliste, comme 
quelqu’un de ma connaissance, se voit bourré chaque jour 
de mouton froid et de reliefs de cochon. Courage, cou- 
rage! sachons nous laisser martyriser au mouton froid, 
dans l’intérêt de la science ; accordons un généreux par- 
don à mistress Ponto, ne fût-ce que pour avoir résisté à ses 
vaines tentatives pour m’expulser de la meilleure chambre 
de la maison. J’avais ? en effet • défendu héroïquement la 


4 . Je le surpris , dans ce costume , goûtant du doigt une sauce destinée 
A être mangée avec un gâteau de Savoie fabriqué par les belles mains do 
mistress Ponto elle-même, pour la plus grande satisfaction de ses convives. 
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place , me retranchant derrière mon rideau de perse , et 
soutenant que lord Gules était assez grand et assez robuste 
pour se trouver bien partout ailleurs. 

La réunion des Ponto fut des plus imposantes. Les 
Hawbuck arrivèrent dans leur carrosse de famille, avec 
leurs armoiries peintes sur tous les panneaux. Leur do- 
mestique b livrée jaune servit à table, comme c’est l’usage 
à la campagne. Il n’y avait que la livrée bleue du laquais 
du baronnet Ilipsley, membre de l’opposition , qui pût ri- 
valiser avec la sienne. Les vieilles demoiselles Fitzague 
arrivèrent dans leur vieille calèche , traînées par de gras 
chevaux, conduites par un gras cocher et flanquées d’un 
gras laquais. Expliquez-moi , si vous le pouvez, cet em- 
bonpoint inévitable des chevaux et des laquais des vieilles 
demoiselles. Après ces augustes personnes ornées d’un 
devant de cheveux blond cendré, d’un nez rouge et de 
turbans jaunes, ce fut le tour de l’honorable Lionel Petit- 
pois, qui, avec le général Sagou et mistress Sagou, com- 
plétait la société. 

« Lord et lady Frédérik Howlet ont bien été invités ; 
mais ils reçoivent eux-mêmes en ce moment des amis k 
Ivybush, me dit mistress Ponto; quant aux Castle Haggard, 
ils se sont fait excuser ce matin même. Sa Seigneurie ayant 
eu un nouvel accès d’esquinancie. * Mais, entre nous, ami 
lecteur, ladv Castle Haggard est régulièrement prise par 
son esquinancie toutes les fois qu’il y a gala à Evergreens. 

Si réunir chez soi des gens de qualité peut faire le bon- 
heur d’une femme, mon aimable hôtesse mistress Ponto 
fut certainement en ce jour la femme du monde la plus 
heureuse. A l’exception de cet affreux charlatan qui se don- 
nait pour parent des Snobington, et du général Sagou qpi 
avait rapporté des Indes je ne sais combien de lacs de rou- 
pies, chacun des membres de l’assistance avait plus ou 
moins de ramifications parmi nos nobles pairs ou nos 
dignes baronnets. Mistress Ponto était au comble de ses 
vœux : fille d’un comte , eût-elle pu désirer trôner en 
meilleure compagnie ? Et son père faisait le commerce des 
huiles k Bristol , comme n’en ignore aucun de ses amis 1 
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Il n’y avait, cette fois, rien à redire au dîner : il était 
des plus satisfaisants pour l’abondance et le choix des 
mets ; mais ce qui contristait mon cœur, c’était la manière 
gauche et embarrassée dont se soutenait la conversation. 
Ah! chers et bien-aimés Snobs de la Cité, si nous ne 
nous entr’aimons pas plus que les Snobs des champs , 
nous nous amusons du moins davantage; et si nous nous 
déchirons les uns les autres à belles dents, nous n’avons 
pas, du moins, à faire dix milles pour arriver à ce beau 
résultat. 

Les Hipsley demeuraient à dix milles au sud d’Ever- 
greens, et les Hawbuck à dix milles au nord, et ils étaient 
venus, ces deux puissants potentats, des deux extrémités 
opposées du comté de Mangelwurzelshire. Hipsley, sorti 
de vieille souche , mais dont la fortune était fort ébranlée, 
ne se gênait pas pour manifester son mépris à l’endroit 
des Hawbuck, de noblesse nouvelle, et riches comme Cré- 
sus. Hawbuck, de son côté , se donnait des airs protecteurs 
vis-à-vis du général Sagou, qui ne voyait à son tour dans 
les Ponto que des indigents qui n’en étaient pas encore 
réduits à mendier. 

a La vieille lady Blanche, me dit Ponto, laissera, je l’es- 
père, quelque chose à sa filleule, ma seconde fille ; pour 
lui faire plaisir, nous nous sommes tous plus ou moins 
empoisonnés avec ses drogues. » 

Lady Blanche et lady Rose Fitzague avaient chacune 
un genre à part : la première faisait grand bruit de ses 
prétentions médicales ; la seconde posait pour le bas-bleu. 
Je penche à croire que ce jour-là même où je la vis pour 
la première fois, lady Blanche avait une compresse d’eau 
froide autour du corps. Elle médicamente tout le pays à la 
ronde et en fait le plus bel ornement. Elle a soin , d’ail- 
leurs, de tenter sur elle-même le premier effet de ses dro- 
gues et de ses potions. A la cour, elle a fait publiquement 
profession d’être une des adeptes de Saint-John-Long. Elle 
ne jure que par le docteur Buchan , prend de fortes doses 
de gomme-gutte, cette panacée universelle, et avale des 
bouteilles entières d’élixir de longue vie. Elle a guéri d’in- 
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nombrables maux de tête avec la poudre d(f*Squinstonc. 
Elle porte le portrait d’Hahnemann en bracelet, et en bro- 
che des cheveux de Pressnitz. Elle mit au courant de ses 
maladies et de celles de sa demoiselle de compagnie cha- 
cune des dames qui se trouvaient là, les attirant dans un 
coin du salon et leur décrivant à l’oreille et par le menu ses 
bronchites , ses gastralgies , ses névralgies , ses céphalal- 
gies et tout ce qui s’ensuit. Je remarquai que la pauvre 
lady Hawbuck, malgré son embonpoint, fut en proie aux 
plus cruelles angoisses après quelques mots de conversa- 
tion avec lady Blanche sur l’état de santé de sa fdle , miss 
Hawbuck. Quant à mistress Sagou, sur un coup d’œil 
d’avertissement de lady Blanche, elle devint toute jaune 
et remit sur table son troisième verre de madère, au mo- 
ment où elle le portait à ses lèvres. 

Lady Rose parlait belles-lettres et causait des travaux 
du club littéraire de Guttlebury ; sa conversation n'était 
qu’un récit de voyages tant sur terre que sur mer. Elle 
avait des intérêts considérables à Bornéo , et nous donna 
la preuve d’une érudition prodigieuse sur les affaires du 
Punjab et du Kaffirland, ce qui était fort à l’honneur de 
sa mémoire. Le vieux général Sagou, qui jusqu’alors était 
resté plongé dans une espèce de silencieux engourdis- 
sement, sembla tout à coup sortir de son état de léthargie 
lorsque le nom du premier de ces deux pays vint frapper 
son oreille, et il raconta à la société une histoire qui lui 
était arrivée dans une chasse au sanglier à Ramjugger. 
Lady Blanche me fit l’effet de traiter avec un certain mé- 
pris son voisin le révérend Lionel Petitpois, jeune ministre 
qu’on peut suivre à la piste à l’aide d’une masse de petits 
livres qu’il a soin de semer partout où il passe. De sa 
poche, je le vis glisser à miss Wirt un paquet de brochures 
intitulées la petite Blanchisseuse de Putncy , et à miss Haw- 
buck : la Viande mal pesée , ou Retour d’un jeune boucher 
à la foi. Un jour où j’étais allé visiter la prison de Guttle- 
bury, je vis deux gredins fameux qui, en attendant l’heure 
de comparaître devant leurs juges, s’amusaient provisoi- 
rement à jouer à la mouche ; notre révérend leur offrit un 
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de ses traités favoris, et, en reconnaissance, ces deux vo- 
leurs le dépouillèrent de sa bourse, de son parapluie et de 
son mouchoir de coton imprimé, laissant, du reste, intact 
son paquet de brochures, pour les distribuer où bon lui 
semblerait. 


CHAPITRE XXX. 

Bonsoir aux Snobs des champs. 

« Mais, mon cher monsieur Snob, me demanda un joui 
une jeune lady, à laquelle je profite de la circonstance pour 
présenter mes très-humbles hommages, pourquoi, toutes 
choses étant à Evergreens aussi entachées de Snobisme 
que vous le dites, pourquoi, si vous aviez des grillades 
de porc par-dessus la tête, et si le mouton froid n’était 
point de votre goût, si mistress Ponto était une faiseuse 
d’embarras, et miss Wirt une petite peste avec son affreux 
pianotage ; pourquoi, je vous en prie, y fîtes-vous un si 
long séjour? » 

Ah ! chère miss, quelle question ! N’avez-vous donc 
jamais entendu parler de nos soldats qui escaladent les 
brèches de l’ennemi à travers la mitraille, de nos méde- 
cins qui passent des nuits dans l’enceinte empestée des 
lazarets, et de tant d’autres exemples de dévouement et 
d’abnégation ? Dites , je vous prie , qui a pu déterminer 
nos vaillants bataillons à franchir , sous les murs de So- 
braon, un espace de deux milles, malgré les ravages des 
batteries ennemies, alors que cent cinquante bouches à 
feu ronflaient sur leurs têtes et moissonnaient des files 
entières? Ils n’y allaient pas assurément pour leur plai- 
sir ! Et encore , pour quel motif votre respectable père se 
décide-t-il à quitter les douceurs et les aises du coin du 
feu pour aller s’enfermer après dîner dans son cabinet 
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et se tirer les yeux sur quelque affreux grimoire de pro- 
cédure qui le retient souvent au delà de minuit ? C’est 
le devoir, mademoiselle , le devoir également impérieux 
pour le militaire, le légiste et l’écrivain , car notre profes- 
sion a aussi ses apôtres qui savent s’élever au martyre. 

Vous ne voulez pas me croire, et un sourire d’incré- 
dulité court sur ces lèvres de corail ! Fi ! que c’est laid 
pour une jeune demoiselle ! Or donc, voici la vérité. Mon 
appartement de Pump-Court, n° 24, ayant été envahi par 
les peintres pour être remis à neuf, et mistress Slamkin, 
ma ménagère , étant partie pour voir sa fille , mariée à 
Durham, qui vient de lui donner un charmant petit pou- 
pard, j’ai pensé que je n’avais rien de mieux à faire que 
d’aller passer aux champs les quelques semaines dont je 
pouvais disposer. Ah ! Pump-Court, que vous êtes joli, que 
vous me semblez beau avec vos girouettes , mes vieilles 
amies ! Cari luoghi, salut ! salut , jours de brouillard et 
de suie ! 

Mais si vous allez vous imaginer, madame, qu’il n’y 
ait point un bout de morale à tirer de ma visite chez les 
Ponto, j’en suis fâché, car vous tombez dans une singu- 
lière erreur. Le présent chapitre va tout entier me servir 
à moraliser. Eh quoi ! chacune de ces lignes n’est-elle 
pas une leçon ? Que se propose-t-elle autre chose que 
d’étaler aux yeux de tous ce qu’il y a de sottise dans un 
jhiob ? 

« Vous avez sans doute remarqué que, dans cette his- 
toire des Snobs campagnards, notre ami Ponto a toujours 
été en scène , et toujours au premier rang. Et pourquoi 
dites-vous ? Serait-ce parce que nous n’avions pas d’au- 
tre maison à visiter ? parce qu’aucune autre famille ne 
nous avait engagé à nous asseoir autour de sa table d’aca- 
jou ? Non, non, il n’y a rien de cela. Sir John Hawbuck 
et sir John Hipsley nous avaient ouvert leurs portes hospi- 
talières, et nous pourrions parler avec connaissance de 
cause de la campagne du général Sagou. N’est-ce donc 
rien encore que les deux vieilles demoiselles de Guttebury ? 
Or, le premier chien coiffé n’est-il pas destiné à trouver le 
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meilleur accueil du monde au milieu de toute cette so- 
ûété? Apprenez, si vous l’ignorez, qu’on fait à la cam- 
pagne des fêtes à n’en plus finir à tout ce qui a face hu- 
maine. 

Mais tous ces hauts personnages n'entrent point dans 
le plan de notre livre et ne sont que des comparses de ce 
drame des Snobs ; nous les traiterons comme au théâtre, 
où les rois et les empereurs ont souvent un rôle bien moins 
important que le plus humble de leurs sujets. Le doge de 
Venise , par exemple, cède le haut des planches à Othello, 
qui, en somme, n’est qu’un nègre. Le roi de France agit 
de même avec Falconbridge, qui pourtant n’est qu’un 
homme de peu. Il en est de même à l’égard des puissants 
seigneurs ci-dessus mentionnés. Je me souviens à mer- 
veille du bordeaux des Hawbuck, qui ne valait pas, à 
beaucoup près, celui des Hipsley, tandis qu’au contraire 
les Hawbucks possédaient un certain vin blanc de l’Ermi- 
tage, et à preuve , que le sommelier ne remplissait qu’à 
moitié mon verre ; un vin, dis-je, de l’Ermitage, qui était 
supercoquentieux. Et puis, quels entretiens! je me les rap- 
pellerai longtemps. Ah ! madame ! madame ! ce n’est pas 
par l’esprit qu’ils brillaient ! Labourage , faisanderie et 
braconnage , émeutes et désordres à propos des élections 
du comté, débats du comte de Mangelwurzelshire avec son 
parent et candidat, l’honorable Marmaduke Tom Noddy, 
voilà des affaires bien curieuses à vous raconter, si j’avais 
la moindre intention de trahir ces mystères de la vie in- 
time. Pour changer, on en revenait toujours aux incidents 
de la chasse, aux essais de nouveaux engrais , à de lon- 
gues dissertations sur chaque morceau et sur chaque 
verre, éternel chapelet qu’on ne finissait jamais de défiler. 

Mais quel profit à tirer de tout cela? Dans ces familles, dont 
le crétinisme n’égale que le respect de la foule , on ne ren- 
contre aucune des traces du Snobisme que nous cherchons 
à mettre en lumière : un bœuf y reste un bœuf, grande, 
grasse et pesante masse qui beugle et broute à ses heures, 
qui rumine suivant les exigences de sa nature et con- 
somme la portion de navets et de betteraves que le ciel lui 
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a assignée, jusqu’à ce que vienne le moment de dispa- 
raître de ces gras pâturages pour laisser la place à quelque 
successeur à la large encolure et aux flancs rebondis. 

« Allons donc, dites-vous, est-ce qu'on respecte un bœuf? » 
Voici qui est plus fort , nous faisons tout au monde pour 
lui ressembler. Le Snob , chère dame , c’est la grenouille 
qui se gonfle pour se faire aussi grosse que le bœuf. Lais- 
sez faire, la pauvre pécore crèvera en punition de sa folie. 

Examinez un peu , je vous prie , le triste sort de notre 
ami Ponto, excellent homme au fond et honnête citoyen : 
il n’est pas un prodige de bon sens; il en a pourtant assez 
pour son usage ; il aime à la folie le vin de Porto , sa fa- 
mille , les plaisirs de la vie campagnarde, l’agriculture ; 
il est d’humeur hospitalière et se trouve à la tête d’un petit 
domaine tout juste suffisant pour satisfaire une ambition 
modeste ; il touche un revenu de mille livres sterling ; ce 
n’est pas beaucoup , mais, entre nous, combien de gens 
vivraient à moins et s’estimeraient encore heureux comme 
des rois ? 

Tenez , par exemple : ce docteur que mistress Ponto ne 
daigne pas honorer de ses visites, il trouve le moyen d’éle- 
ver une charmante famille et d’être encore la providence 
des pauvres à plusieurs milles à la ronde. Sous prétexte de 
médicaments et pour leur donner des forces, il leur distri- 
bue du vin de Porto gratis, et il en reste encore assez à 
sa famille pour faire bouillir le pot-au-feu ; c’est, comme 
dit mistress Ponto, à n’y rien comprendre. 

Voulez-vous que nous prenions cet autre ministre, le 
docteur Chrysostome , contre lequel mistress Ponto porte 
des accusations de puséisme ? Pour ma part, je suis dis- 
posé à croire que sa colère vient tout simplement de ce 
que mistress Chrysostome a le pas sur elle chez les 
Mawbuck. Vous n’avez qu’à ouvrir YAnnuaire du Clergé 
pour savoir le traitement affecté à sa cure ; mais cela 
ne nous dira pas toutes les aumônes qu’il répand autour 
de lui. 

Petitpois est tout le premier à le reconnaître, bien qu’à 
ses yeux le surplis du docteur soit un abominable sacri- 
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lége. Petitpois s’acquitte aussi des devoirs de son minis- 
tère et ne distribue pas seulement ses traités et les trésors 
de sa parole : il donne aussi son argent et fort souvent 
épuise ses ressources pour son troupeau ; comme il est fils 
de lord, mistress Ponto se met à la torture pour réussir 
à lui faire épouser celle de ses filles dont ne voudra pas 
lord Gules. 

Eh bien ! quoique le revenu de Ponto soit plus con- 
sidérable à lui tout seul que ceux de ces trois honnêtes 
familles réunies ensemble, il n’y a rien, chère ma- 
dame, de plus misérable à voir que l’état de gêne dans 
lequel il vit ; ses fermiers n’ont pas h espérer de délais de 
sa part, et les pauvres auraient tort de compter sur sa 
charité. 

« Mon maître, vous dira maître Sl.ipes, est le meilleur 
des hommes; au régiment, c’était le coq des bons vivants; 
quant à madame, elle tondrait sur un œuf ; je ne sais pas 
comment ccs chères demoiselles peuvent y résister. » 

Oui ! mais si la nourriture n’est pas abondante, elles 
ont du moins une gouvernante de grand ton, des maîtres à 
la mode, des robes confectionnées par la couturière de lady 
Carabas. Leur frère va cavalcader avec des comtes et des 
lords; on ne reçoit à Évergreens que la meilleure société 
du comté, et mistress Ponto se considère comme le phénix 
des épouses et des mères, et la huitième merveille du 


monde, parce qu’elle réussit , avec un revenu de mille 
livres sterling, à voiler son indigence sous le faux étalage 
du Snobisme et de la réclame. 

Je ne pourrais vous exprimer, chère dame, quel indi- 


cible soulagement j’éprouvai lorsque Stripes vint chercher 
mon portemanteau pour le mettre dans la petite voiture et 
me conduire , à défaut du pauvre Ponto , retenu par une 
sciatique, à l’hôtel des Armes de Carabas , à Guttlebury, 
où nous nous fîmes nos derniers adieux. Il y avait là, dans 
la salle d’attente , plusieurs commis voyageurs. L’un cau- 
sait de la maison dont il représentait les intérêts ; un 
autre, de son dîner ; un troisième, des auberges qu’il avait 
rencontrées le long de la route. Cette conversation n’avait 
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pas assurément une bien haute portée, mais elle était sans 
prétention et allait droit à son but, et, pour ma part , je la 
prise autant que celle de tous les gentilshommes campa- 
gnards. Mais surtout combien elle est préférable à l’ennui 
d’écouter les grands écarts de miss Wirt sur le piano, et 
le bavardage prétentieux de mistress Ponto sur les révo- 
lutions de la mode et les familles du comté ! 


CHAPITRE XXXI. 

Salmigondis. 

En présence de l’immense sensation produite par ces 
articles sur le public intelligent, chaque journal va s’em- 
presser de consacrer au Snobisme un chapitre spécial entre 
les Faits divers et les Nouvelles de la cour. Qu’il se com- 
mette un vol ou qu’un individu se casse la jambe dans une 
des quatre parties du monde , le Times le tambourine bien 
vite dans ses colonnes. Et pourquoi , lorsqu’il se présente 
quelque cas monstrueux de Snobisme, les journalistes, 
justement indignés, n’appelleraient-ils pas sur de pareils 
faits la vindicte publique ? 

Par exemple, l’incroyable rupture survenue récemment 
entre le comte de Mangelwurzelshire et son frère serait 
curieuse à étudier dans ses rapports avec le Snobisme. 
Laissons de côté les menaces, les emportements, les rodo- 
montades, les fautes d’orthographe, les récriminations, les 
démentis, les provocations et les réticences qui fourmillent 
dans ce débat fraternel. C’est là le côté personnel de l’af- 
faire ; cela regarde ces deux gentilshommes, et nous 
n’avons point à y mettre le nez. Mais ce qu’il nous faut 
examiner, c’est le degré de dépravation, les habitudes 
d’abjection et de bassesse, l’état de Snobisme, en un mot, 
où le comté se trouve réduit pour prendre le mot d’ordre 
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de deux êtres de cette trempe. J’entends d’avance la ré- 
ponse de l’illustre comté de Mangelwurzelshire : « Nous 
n’avons pas besoin, nous dira-t-il, qu’un homme sache 
mettre l'orthographe, qu’il parle à peu près comme tout 
le monde, que sa conduite soit d’une convenance ordi- 
naire, que la nature lui ait départi une certaine dose de 
bon sens pour nous représenter au parlement; il nous 
suffit que cette homme s’offre à nous sous le patronage du 
comte de Mangelwurzelshire, et il nous suffit que le comte 
de Mangelwurzelshire ait un revenu de 1000 livres ster- 
ling et vienne chasser dans le pays. » Voilà bien là l’or- 
gueil incurable de ce pays de Snobs, cet esprit de parasi- 
tisme et de servile adoration dans lequel il se prélasse pour 
sa plus grande honte. 

Mais baissons d’un ton et quittons ce rigorisme farou- 
che, pour revenir à notre aménité naturelle, à ces allures 
de badinage et de bonhomie auxquelles nous avons habi- 
tué jusqu’ici notre lecteur, et qui, par un échange réci- 
proque, ont fait le charme principal de ces pérégrinations 
à travers le pays des Snobs. Le Snobisme est aussi bien 
entré dans les petites parades de la vie privée que dans 
la grande comédie gouvernementale. Des deux côtés, en 
somme, la moralité est la même ! 

Exemple : j’ai lu dans les journaux l’histoire d’une 
jeune personne qui, ensorcelée par les belles paroles d’un 
diseur de bonne aventure, se mit sur l’heure en route pour 
l’Inde à la poursuite d’un mari. Elle alla bien ainsi, je 
pense, jusqu’à la station de Bagnigge-Wells. Croyez-vous 
donc que ce pauvre petit cœur, si bien ébloui par de bril- 
lantes promesses, eût consenti à déserter sa boutique pour 
un monsieur d’une condition inférieure à la sienne? Croyez- 
vous qu’elle n’espérât pas trouver pour le moins un amour 
de capitaine avec épaulettes d’or et habit rouge? Possédée 
de l’esprit de Snobisme, elle a cédé aux instincts de sa va- 
nité, qui l’a livrée à la spéculation de ce diseur de bonne 
aventure. 

Autre exemple : Mlle de Saugrenue , cette jeune et inté- 
ressante Française dont la figure s’encadre si bien dans 
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son diadème de boucles d’ébène, qui était logée pour rien 
dans une pension bourgeoise deGosport, et promenée gratis 
en voiture kFareham, qui enfin partageait le lit de la vieille 
dame sa protectrice, savez-vous ce quelle a fait, cette chère 
enfant? Elle a saisi le moment favorable pour éventrer le 
matelas de la couchette et faire sauter la grenouille, avec 
laquelle elle partit pour Londres. Expliquez-moi , si vous 
le pouvez, cette excessive tendresse pour cette jeune et in- 
éressante Française. M’alléguerez-vous ses boucles d’é- 
bène et son joli minois? Allons donc! Depuis quand les 
femmes aiment-elles leurs pareilles pour leurs jolis traits et 
leurs cheveux noirs? Moi, je vais vous en dire le motif. 
C’est qu’elle se disait parente de milord Saugrenue; c’est 
qu’elle avait toujours à la bouche sa tante la duchesse, et, 
à l’entendre, elle n’était elle-même qu’une Saugrenue. Les 
autres pensionnaires, bonnes gens simples et crédules , ne 
juraient que par elle et étaient à sa dévotion. Honnêtes et 
candides enfants du pays des Snobs, adonnés par-dessus 
tout à la lordolâtrie ! 

Pour en finir, je vous raconterai l’histoire du très-ho- 
norable M. Vernon, à York, homme de naissance, et 
courtisant une douairière. Celle-ci le fournissait de dîners, 
d’argent, d’habits, de linge, de couverts de table, avec le 
droit de puiser à sa caisse tant qu’il lui plaisait. Il jeta 
ensuite ses filets sur une famille composée d’un père, d’une 
mère et de plusieurs filles, se posant comme candidat à la 
main ,de l’une d’elles. Le père lui prêtait de l’argent, la 
mère préparait à son intention des confitures et des conser- 
ves, les filles faisaient des miracles de cuisine pour le palais 
de ce beau monsieur. Or, voici ce qu’il en advint. Un beau 
jour, le traître disparut avec une théière d’argent et un panier 
rempli de provisions. La naissance et les titres du sire tu- 
rent l’appât sur lequel mes Snobs se jetèrent avec autant 
de niaiserie que de voracité. Auraient-ils mordu k l’hame- 
çon d’un simple roturier ? Où est la vieille femme qui con- 
sentirait , mon cher monsieur , k nous prendre chez elle, 
vous ou moi, fussions-nous les plus k plaindre du monde; 
k nous dorloter, k nous vêtir, à nous donner son argent 
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et sa vaisselle? Hélas! hélas! quel homme, la main 
sur la conscience , espérerait tomber sur une pareille 
aubaine ? Eh bien , ces exemples d’un Snobisme en- 
durci et crédule nous ont été fournis par les journaux, 
dans la même semaine, et accompagnés de plusieurs 
• autres. 

Tandis que nous nous livrions aux réflexions que l’on 
vient de lire, on remit sur notre bureau une jolie petite 
lettre avec un joli petit papillon pour cachet, et timbrée 
de l’une des villes du Nord. Nous ouvrîmes la lettre, et 
nous lûmes ce qui suit : 


« Monsieur Punch, 


19 novembre. 


« Vos articles sur les Snobs sont pour nous du plus vif 
intérêt, et nous n’en sommes que plus curieuses de savoir 
dans quelle catégorie de cette respectable corporation il 
vous plaira de nous classer. 

« Nous sommes trois sœurs : la plus jeune a dix-sept 
ans, et l’aînée vingt-deux ; notre père appartient très-loya- 
lement et très-réellement à une excellente famille. Vous 
nous direz peut-être que cette déclaration sent un peu son 
Snobisme; mais c’est uniquement pour bien établir le fait. 
Notre grand père maternel était comte.... (Ah! pre- 
nez-y garde , mademoiselle , ce grand-papa qui montre 
l’oreille répand, pour le coup, une odeur de Snobisme.) 

« Nous sommes assez riches pour nous faire envoyer, 
par la poste un exemplaire de vos ouvrages et de ceux de 
Dickens à mesure qu’ils paraissent; mais on aurait beau 
chercher dans la maison , on n’y trouverait rien qui res--* 
semblât à Y Almanach de la pairie ou à Y Annuaire de la 
noblesse. • _ ' 

« Notre table est bien servie. Notre cave est excellente 
et, faute d’un sommelier, nous avons pour nous donnei 
des assiettes une bonne en tablier blanc. Pourtant notre • 
père est militaire , a beaucoup voyagé et a fréquenté les 
mt illeures sociétés. Nous avons un cocher et son aide; 
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mais nous ne couvrons point ce dernier de boutons, et ni 
l’un ni l’autre ne paraît dans la salle k manger, comme 
Stripes et Tummus.... (Vous arrangez cela comme bon 
vous semble, et je n’ai rien à dire au plus ou moins grand 
nombre de boutons.) 

« Nous avons autant d’égards pour les personnes qui * 
ont un appendice k leur nom que pour celles qui en portent 
un tout court. Nous mettons de la crinoline avec modéra- 
tion.... (Ah! mesdemoiselles, je vous en fais mes bien 
sincères compliments.) Nous n’usons point notre mati- 
née k lambiner.... (Eh! tant mieux! mille fois tant 
mieux!) Nos repas, dans lesquels l’abondance n’enlève 
rien k la qualité, nous sont servis dans de la porcelaine, 
bien que nous ayons de la vaisselle plate.... (Ah! cette 
fois, je vous y prends. Un gage! Voilk tout ce qu’il y a de 
plus Snob au monde; je doute fort que vous dîniez aussi 
bien quand vous êtes seules que quand vous avez de la so- 
ciété , car alors vous vous mettez en frais de cuisine).... 

Et sont aussi soignés lorsque nous sommes seules que 
lorsque nous avons du monde. 

« Et maintenant , cher monsieur Punch , vous serez 
l’homme le plus charmant, si vous voulez nous accorder 
deux lignes de réponse dans votre prochain numéro. 
Soyez assuré de notre reconnaissance toute particulière; 
mais tout le monde, jusqu’k notre père, ignore la démar- 
che que nous faisons auprès de vous. Nous prenons l’enga- 
gement de ne plus vous ennuyer k l’avenir.... ( Mais , 
mesdemoiselles, je ne me trouve nullement ennuyé; seule- 
ment il faut avertir le papa.) Si vous voulez bien nous 
faire la faveur d’une réponse, histoire de rire, et voilllkü! 

« Si vous avez le courage d’aller jusqu’au bout de cette 
lettre, elle prendra probablement ensuite le chemin de vo- 
tre feu; k cela je ne puis rien; mais mon caractère san- 
guin me soutient dans une espérance meilleure. En tout 
cas, j’attends avec impatience votre numéro de dimanche, 
car c’est le jour de votre arrivée ici, et, j’ai honte de l’avouer, 
nous ne pouvons résister au plaisir de vous lire dans la 
voiture, pendant «m’fcUe nous ramène de l’église k la mai- 
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son. (Et l’étiquelte, mesdemoiselles, et l’étiquette? que di- 
rait à cela le grand maître des cérémonies?) 

o Je suis bien, etc,., etc,., pour moi et mes sœurs. 

« Excusez ce griffonnage; mais je vais toujours au galop 
de la plume. (C’est d’inspiration, n’est-ce pas, mademoi- 
selle?) 

« P. S. Savez-vous bien que la semaine dernière vous 
n’étiez pas dans votre parfait bon sens? (Oh! c’est là, ma 
chère demoiselle, une erreur des plus graves!) Nous n’a- 
vons point de garde-chasse, et cependant, en dépit des 
braconniers, il nous reste encore assez de gibier pour le 
plaisir de nos amis. Nous n’écrivons jamais sur du pa- 
pier parfumé, et, bref, je ne puis m’empêcher de croire 
que, si vous nous connaissiez, vous nous déclareriez pures 
de tout Snobisme. » 

A ce qu’on vient de lire, voici ma réponse : 

« Chères demoiselles, j’ai reconnu sur le timbre le nom 
de la ville que vous habitez. Je serai à votre église de di- 
manche en huit. Soyez donc assez bonnes pour placer sur 
votre chapeau soit une tulipe, soit quelque autre signe 
distinctif de ce genre, afin qu’il me soit facile de vous re- 
connaître. Quant à moi , mon costume me désignerait à 
vous entre mille. Voici mon signalement : air pacifique ; 
chapeau de feutre blanc ; cravate de satin rouge; culottes 
bleu clair; bottines d’étoffe à bout vernis; émeraude en 
épingle de cravate; crêpe noir autour du chapeau, et canne 
de jonc, avec riche pommeau d’or. Je regrette bien de n’a- 
voir pas assez de temps d’ici là pour laisser pousser mes 
moustaches. 

a De dix-sept à vingt-deux! Mais , bonté divine! c’est 
un âge à croquer, charmantes lectrices. Je ferai en sorte 
de vous voir toutes les trois. 

« Dix-sept ans me conviennent beaucoup à cause du 
rapport d’âge; mais je ne veux pas dire par là que les 
vingt- deux ans me soient trop vieux. Non, non, et la 
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jolie petite friponne à l’air sournois , placée entre les 
deux.... Silence, monsieur mon cœur, vous prenez feu trop 
vite! 

« Vous des Snobs, charmantes demoiselles! Malheur 
au nez du premier qui oserait soutenir une pareille héré- 
sie! Quel mal y a-t-il à être de bonne famille? ce n’est 
point de votre faute, chères petites! Quel mal y a-t-il h 
avoir un nom et des titres à l’avenant? Pour ma part, je 
serais duc que je n’y verrais aucun inconvénient; et, entre 
nous, je connais des jambes plus mal tournées que les 
miennes pour porter la jarretière. 

« Vous, des Snobs, avec ce bon petit caractère! Allons 
donc, c’est impossible! C’est-à-dire que j’espère que non, 
que je ne le pense pas.... Je ne voudrais pas jurer, alors 
même que’ cela ne peut être, que, parmi nous, il ne se 
trouve point de Snobs. Cet excès de confiance frise la pré- 
somption, et la présomption est fort voisine du Snobisme. 
A tous les degrés de l’échelle sociale, depuis le despote 
jusqu’au flatteur qui rampe devant lui, la nature a multi- 
plié à l’infini les variétés du Snobisme. Mais n’y aurait-il 
donc plus d’honnêtes natures, de cœurs tendres, d’âmes 
modestes et loyales ? Méditez bien ma question , gentilles 
demoiselles, et si vous pouvez me donner une réponse af- 
firmative, comme je n’en saurais douter, heureuses êtes- 
vous! heureux votre respectable père! heureux aussi les 
trois aimables cavaliers qui sont destinés à faire un jour 
trois beaux-frères! » 


CHAPITRE XXXII. 


Les Snobs dans le mariage. 

Tout homme de condition moyenne qui , dans ce voyage 
ditla vie, se sent épris de sentiments sympathiques poui 
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ses compagnons de route ; tout homme, enfin, qui, pendant 
quatre ou cinq lustres , a roulé au milieu de ce tourbillon 
humain, doit être naturellement porté à de mélancoliques 
réflexions sur le triste sort de ces victimes que fait chaque 
jour sous ses yeux la société, c’est-à-dire le Snobisme. 
C’est une guerre à mort, incessante, entre le Snobisme d’un 
côté, et de l’autre les penchants les plus honnêtes et les 
plus candides des cœurs aimants. On n’ose être heureux 
par crainte des Snobs. On n’ose aimer par crainte des 
Snobs. Cette tyrannie du Snobisme condamne les fem- 
mes aux douleurs de la solitude et de l’abandon. On voit 
ainsi de pauvres petits cœurs honnêtes et sensibles se flé- 
trir et mourir. Regardez cet aimable garçon dont le cœur 
s’épanouit en généreuses pensées, en souriantes espéran- 
ces. Laissez faire, le célibat l’aura bientôt rendu et gros et 
rebondi et tout bouffi de graisse jusqu’au jour de la cul- 
bute. Voyez encore ces tendres filles livrées dans la soli- 
tude aux outrages du temps ; voyez-les maigrir et se faner. 
Ainsi le veut le Snobisme en les empêchant de satisfaire 
aux instincts de bonheur, aux penchants affectueux que la 
nature a mis en elles. Mon cœur est pris de tristesse à 
la vue des ravages causés par cette puissance tyrannique; 
il n’en faut pas plus pour éveiller en moi un rage secrète, 
des transports furieux à l’endroit du Snobisme, et je m'em- 
porte alors contre lui en tirades fulminantes. En vain 
tu cherches à soustraire ta sottise à nos regards, je saurai 
bien te trouver sous ce rempart de ridicules terreurs dont 
tu crois nous épouvanter. Apparais donc enfin , monstre 
grotesque, fantôme imaginaire! Je m’arme alors de ma 
lance et de mon épée, et, après avoir embrassé ma famille, 
je pars pour combattre cet ogre affreux , ce tyran cruel 
qui retient tant de gentils cœurs captifs, torturés et à la 
gêne dans les oubliettes de Snob-Castie. 

Quand ce sera au tour de Punch à être roi , je déclare 
qu’on ne verra plus tant de vieilles filles et tant de vieux 
garçons. On brûlera, chaque année Malthus en effigie, 
comme cela se pratique pour le mannequin de Guy Fawkes. 
Les récalcitrants au mariage seront envoyés dans des mai- 
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sons de correction. Ce sera un crime irrémissible de ne pas 
trouver, si pauvre qu’on puisse être , une femme pour en 
être aimé. 

Ces réflexions me sont poussées dans la tête à la suite 
d’une promenade avec un ancien ami, Jack Spiggot, qui 
vient de passer dans la catégorie des vieux garçons , après 
une verte et florissante jeunesse, dans la force de laquelle 
je crois le voir encore. Jack était le plus joli garçon de l’An- 
gleterre lorsque nous prîmes tous deux du service dans les 
highlanders gris. Mais je ne tardai pas à quitter le jupon 
court. Quant à lui, je le perdis de vue pendant plusieurs 
années. 

Ah! que de changements se sont opérés en sa personne 
depuis lors! Il se serre maintenant la taille, s’est mis à 
teindre ses favoris; ses joues, roses jadis, sont aujourd’hui 
couperosées ; ses yeux , si brillants et si limpides autre- 
fois, ressemblent maintenant à ceux des canards de Bar- 
barie. 

« Eh bien ! Jack, lui dis-je, avez-vous convolé dans les 
bras d’une épouse ? » 

Aux jours de notre jeunesse, j’avais fait une cour très- 
serrée à sa cousine Letty Lovelace , les jupons courts se 
trouvant en garnison à Strathbungo, il y a de cela quelque 
vingt ans. 

« Aux bras de quelle épouse? me répondit- il; mes 
moyens ne me le permettent pas. C’est à peine si j’ai assez 
pour me suffire à moi-même ; avec mes 500 livres de re- 
venu, je serais bien avec une famille sur les bras! Allons 
chez Dickinson, mon cher; c’est lui qui a le meilleur madère 
de tout Londres. » 

Et nous partîmes en causant du temps passé. La carte 
à payer, surtout à cause des vins, présentait un total des 
plus respectables; et la quantité de grogs que Jack ab- 
sorba ensuite me prouva qu’il était passé k l’état d’enton 
noir en permanence. 

« Que me font une guinée ou deux? me dit-il. Du diabli 
si je regarde jamais k ce que me coûte mon dîner 1 

•-"fit Letty Lovelace? » repris-je k mon tour. 
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Jack perdit contenance, mais bientôt il me répliqua avec 
un gros ricanement : « Letty Lovelace est toujours Letty 
Lovelace. La pauvre fille est maintenant passée à l’état de 
parchemin. Pour l’épaisseur, c’est une feuille de papier. 
Vous vous rappelez sa figure? Eh bien, maintenant, son 
nez est devenu tout rouge et ses dents ont tourné au bleu. 
Elle passe son temps à geindre ou à se chamailler avec le 
reste de sa famille. Ce sont des palinodies à n’en plus finir, 
qu’elle n’arrête un peu que pour se bourrer de pilules. Juste 
ciel! j’aurais fait là une belle affaire! Allons, mon cher, 
on dirait que vous n’êtes pas fort sur le grog ! » 

Ma mémoire se reporta insensiblement aux temps où. 
Letty était une charmante et fraîche jeune fille; où il suffi- 
sait de l’entendre chanter pour sentir son cœur tressaillir 
sous sa poitrine; où, en la voyant danser, elle paraissait 
plus gracieuse que la Montessu et la Noblet, les deux mer- 
veilles chorégraphiques de l’époque ; Jack portait alors 
une boucle de ses cheveux suspendue à une chaîne d’or 
autour de son cou ; un grog suffisait en ce temps-là pour 
lui tourner la tête et lui donner des accès d’épanchement 
au milieu desquels il tirait devant nous ce gage précieux, 
le couvrant de baisers, et poussant des soupirs passionnés, 
au grand divertissement du vieux major au nez rougi et de 
toute la galerie. 

« Les chiens de mon père et ceux du sien n’ont jamais 
pu chasser ensemble, continua Jack. Le général ne vou- 
lut jamais consentir à lui faire plus de six mille livres de 
dot, et mon père lui a répondu qu’il ne me donnerait pas 
son autorisation à moins de huit mille. Là-dessus , Love- 
lace l’a envoyé au diable, et bonsoir la compagnie. Quand 
à elle, on prétend que ce n’est plus qu’une ruine. Pour être 
vrai, elle est aussi coriace et aussi aigre que cette peau de 
citron.... N’en mettez donc pas tant dans votre punch, 
mon cher; le punch n’est pas fameux après le vin. 

— Et que faites-vous maintenant, Jack? demandai-je. 

— Après la mort de mon père, je vendis mon brevet. 
Ma mère s’est fixée à Bath, et tous les ans j’y vais pas- 
ser une semaine. Ce n’est pas amusant, je vous assure 
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on y fait le whist à un schelling. J’ai quatre sœurs, toutes 
vieilles filles, à l’exception de la dernière qui s’est mariée, 
et pas sans peine encore. Je passe mon été en Écosse et 
mon hiver en Italie, à cause d’un diable de rhumatisme. 
Je viens à Londres au mois de mars. Toutes mes journées 
s’écoulent au club, et, quant à notre domicile politique, 
nous n’y rentrons guère avant que l’aurore aux doigts de 
rose rouvre les portes de l’Orient. 

— Ci-gisent deux pauvres existences brisées ! murmura 
tout bas en lui-même votre très-humble et très-obéissant 
serviteur en prenant congé de Jack Spiggot. Pauvre petite 
Letty Lovelace ! tu as perdu ta boussole et jeté ta cargaison 
à la mer. Et toi, Jack Spiggot, le fringant Jack du temps 
jadis, te voilà échoué à la côte, et il ne reste de toi qu’un 
ivrogne incorrigible ! » 

Qui a donc ainsi outragé les lois de la nature, pour ne 
point adresser nos plaintes plus haut encore? Qui donc a 
ainsi troublé ses bonnes dispositions à leur égard ? Quel 
souffle a passé sur cet amour et Ta flétri? Qui a pu vouer 
ainsi cette fille à une chagrine stérilité et ce garçon aux 
tristes égoïsmes du célibat? C’est l’infernale tyrannie du 
Snobisme, qui nous tient tous sous son sceptre de plomb , 
qui nous dit : «Vous n’aurez point le droit d’aimer si vous 
ne pouvez donner une camériste à votre femme ; vous ne 
vous marierez point si vous ne pouvez prendre voiture. Ne 
songez point à remplir votre cœur de l’amour d’une chaste 
épouse, à faire danser vos enfants sur vos genoux, si vour 
n’avez un groom en livrée et une bonne française à votn 
suite. Vous n’êtes bon qu’à aller au diable, s’il vous est im- 
possible de faire les frais d’un coupé à un cheval. * Épouse* 
une femme pauvre, la société vous repousse aussitôt d# 
son sein ; vos parents vous fuient comme la peste ; vc*j 
tantes et vos oncles détournent la tête en déplorant votre 
folie et gémissent sur le pitoyable mariage que vous avez 
fait. Allons, vite à l’encan, jeunes filles ! vous pouvez vous 
vendre sans honte à quelques vieux Crésus; et vous, jeu- 
nes gens, étouffez tout sentiment généreux dans votre 
cœur et faites de votre vie une longue hypocrisie pour 
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mettre la main sur une forte dot. Mais malheur h vous si 
vous êtes pauvre ! la société, où le Snobisme exerce son 
aveugle puissance, vous condamne à passer vos jours dans 
la solitude et le délaissement. Pauvres filles! il faut vous 
résigner à vous faner dans votre galetas, et vous, pauvres 
célibataires, à croupir dans votre club ! 

Quand je vois ces reclus mondains à si tristes figures, 
ces moines et ces nonnes de la congrégation de saint Bel- 
zébuth *, alors je me sens transporté d’une haine incom- 
mensurable contre les Snobs, leur culte barbare et leurs 
farouches idoles, et j’entre en campagne pour tailler en 
pièces ce Jaggernaut qui se plaît aux sacrifices humains, 
ce monstrueux Dagon, et, tout plein d’un héroïque cou- 
rage digne de Tom Pouce, je me dispose à aller pour- 
fendre le géant du Snobisme. 


CHAPITRE XXXIII. 


Les Snobs en ménage. 

Je me souviens d’un certain roman qui a pour titre : 
Deux cent cinquante mille francs de rente, et où l’on n’a 
affaire qu’à des personnes du grand monde; l’auteur y 
peint avec une éloquence pathétique la résignation toute 
chrétienne de son héros, M. Aubrey, au milieu de ses re- 
vers et de ses infortunes. Après avoir répaudu les fleurs 
les plus choisies de sa rhétorique sur le stoïcisme dont 


t , Il est bien entendu que ces lignes ne s’appliquent qu'à ces êtres 
jeulrcs que la crainte , dictée par le Snobisme, de n’avoir pas assez d’ar 
icnt, a détournés de la destinée à laquelle nous sommes tous appelés 
ici-bas. 11 est des êtres voués malgré eux au célibat, et leur en faire un 
reproche ne serait pas d’un galant homme. A ceux-là miséricorde, et, quant 
jux autres, qu’ils soient bien persuadés qu'il n’est jamais entré dans notre 
esprit de faire aucune personnalité I 
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M. Aubrey fait preuve 5 en abandonnant sa maison de 
campagne, l’auteur nous montre son héros arrivant à la 
ville en chaise de poste, entre sa femme et sa sœur. Il est 
sept heures. Les voitures se croisent dans tous les sens, 
les marteaux retentissent sous la main des citadins attar- 
dés qui rentrent chez eux. Des larmes voilent les beaux 
yeux de Kate et de mistress Aubrey : c’est qu’elles se 
rappellent qu’à la même heure, dans des temps plus heu- 
reux, leur cher Aubrey allait s’asseoir à la table de quel- 
que grand personnage de ses amis. Tel est le sens de ce 
passage; quant au tour élégant de la phrase, je l’ai ou- 
blié. Mais cette pensée si noble, si relevée, ne m’échappera 
jamais; elle est, pour mon bonheur, gravée dans mes sou- 
venirs. Est-il rien de plus sublime que ces parents d’un 
héros malheureux, qui pleurent, quoi ? son dîner. Ce seul 
coup de pinceau est un coup de maître qui peint un Snob 
de la manière la plus heureuse. 

Le passage de ce livre nous est dernièrement tombé sous 
les yeux chez notre ami Raymond Gray, jeune avocat plein 
d’esprit, mais totalement dépourvu de clientèle. Il possède, 
heureusement pour lui, une grande dose de courage et de 
bon sens, ce qui lui donne la force nécessaire pour tra- 
verser les temps difficiles et supporter gaiement son humble 
position dans le monde. Toutefois, en attendant un des- 
tin meilleur, les exigences inflexibles du luxe et les frais 
de ses tournées judiciaires obligent M. Gray à vivre mo- 
destement dans une petite maison d’un square d’assez 
maigre apparence , situé dans le voisinage aéré de 
Gray’s-Inn. 

Ce qu’il y a à noter, c’est que Gray est marié. Mis- 
tress Gray était auparavant miss Harley-Backer, apparte- 
nant, il n’est pas besoin de le dire, à une très-respectable 
, famille. Il y a entre autres des alliances avec les Ca- 
vendish , les Oxford et les Marybone. Aussi , quoique 
déchus de leur antique splendeur, les descendants actuels 
n’en portent pas île front moins haut que leurs aïeux. 
Mistress Harley-Backer, la mère, ne va jamais à l’église 
sans être escortée de John, qui porte derrière elle son livre 
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de prières, et miss Welbeck, la sœur, ne s’aventure ja- 
mais au dehors pour aller faire ses emplettes que sous la 
protection de son page Figby, qui porte un chapeau en 
pain de sucre. Or, cette vieille fille surpasse en laideur 
toutes les femmes du quartier; et, pour la taille et la 
barbe, elle pourrait rivaliser avec un grenadier. Un mys- 
tère même inexpliqué, c’est qu’Émilie Harley-Backer ait pi 
se décider à épouser Raymond Gray, elle, la plus jolie e 
la plus fière de la famille ; elle qui avait refusé sir Cockle 
Biles, fonctionnaire de la compagnie des Indes; elle qui fi. 
la dédaigneuse à l’endroit d’Essex Temple, allié cependant 
à l’illustre maison des Albyn. Comment, avec quatre mille 
livres sterling pour tout potage, a-t-elle pu se décider à 
prendre un homme qui n’en avait pas beaucoup plus? Ln 
cri unanime de colère et de réprobation s’éleva dans toute la 
famille lorsqu’on apprit cette mésalliance; mistress Harley- 
Backer ne parle jamais de sa fille sans avoir aussitôt les 
larmes aux yeux ; elle la considère comme une malheureuse 
réduite h la mendicité. Quant à miss Welbeck, elle ne se 
gêne pas pour traiter son beau-frère de roturier, et elle va 
partout répétant à qui veut l’entendre que mistress Per- 
kins n’est qu’une entremetteuse, attendu que ce fut à un 
bal qui eut lieu chez elle que les deux jeunes gens se ren- 
contrèrent pour la première fois. 

Mais, quoi qu’on puisse dire et faire, M. et mistress Gray 
vivent à Grays’-Inn-Lane, avec une bonne et une nour- 
rice auxquelles la besogne ne manque pas ; ils y goûtent 
le bonheur le plus enviable et le plus merveilleux. Jamais 
de plaintes ni de lamentations à propos du dîner, comme 
de la part de ces femelles pleurnicheuses dont le Sno- 
bisme fait si bien à côté de notre ami sir Aubrey des 
Deux cent cinquante mille livres de rente. Au contraire, ils 
prennent le pot-au-feu comme il vient et de la meilleurs 
grâce du monde, et ils ont même parfois une place pout 
un ami affamé. L’auteur de ces lignes est là pour en ren-* 
dre témoignage. 

Je vins à parler avec un ami commun, l’illustre Gold- 
more, directeur de la compagnie des Indes orientales, de 
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tes dîners et de certains poudings admirables confection- 
nés aux cédrats par les soins de mistress Gray en per- 
sonne. La figure de cet honnête garçon se décomposa sous 
'impression de la plus vive terreur, et il s’écria : « En vé- 
rité, ils donnent à dîner? » C’était, pour ainsi dire, un 
crime à ses yeux, que des gens de cette espèce s'avisassent 
de dîner comme les autres; il s’imaginait que toute leur 
cuisine se bornait à faire rôtir un malheureux os décharné 
sur une croûte de pain altéré de son jus. Toutes les fois 
qu’il les rencontrait dans le monde, c’était pour lui un 
motif d’étonnement, et il le disait même un peu trop haut, 
de voir à la femme une mise aussi convenable et au mari 
un habit sans reprises. Je l’ai entendu faire de belles ti- 
rades sur la pauvreté dudit couple dans le grand salon du 
club des Beaux-Parleurs, dont lui, Gray et moi avons tous 
trois l’honneur d’être membres. 

Nous nous rencontrons au club presque tous les jours. 
Un peu après quatre heures et demie, Goldmore arrive de 
la Cité, et on peut le voir occupé à lire les journaux du soir 
dans la galerie vitrée qui fait face à Pall-Mall. C’est un 
gros homme brillant de santé, qui étale d’énormes brelo- 
ques sur la rotondité de son ventre dissimulé par un gilet 
blanc. Il porte un habit des plus amples, bourré de lettres 
de ses correspondants et des papiers de la compagnie dont 
il est l’un des directeurs. Ses breloques tintent comme 
une clochette au moindre mouvement qu’il se donne. Je 
voudrais avoir un oncle de cette étoffe, h la condition qu’il 
n’aifrait point d’enfants; je l’aimerais et le chérirais de tout 
mon cœur, et je me confondrais en prévenances pour lui. 

Vers les six heures, dans la saison fashionable, alors 
que le monde élégant se trouve rassemblé h Saint-James- 
Street, au milieu des fiacres qui stationnent sur la place, 
tandis que les dandys, en grande tenue et à l’air désœu- 
vré, garnissent la devanture du café du Grand-Balcon ; 
que de respectables gentlemen à tête grisonnante s’en- 
voient des saluts à travers les glaces du cercle diploma- 
tique; que des laquais en veste rouge n’auraient pas trop 
des cent bras de Briarée pour contenir les chevaux de 
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leurs maîtres ; que le suisse royal, resplendissant sous son 
merveilleux uniforme rouge, se chauffe au soleil devant „ 
l’entrée principale du palais, vous pourrez voir, vers le 
milieu de la journée, une voiture peinte en jaune, attelée 
de chevaux noirs, ornée d’un cocher à la perruque irré- 
prochable et de laquais poudrés portant une livrée blanche 
et jaune. Au fond de la voilure est une femme en robe de 
moire antique, avec un carlin sur les genoux et une om- 
brelle de soie rose à la main ; elle va s’arrêter devait la 
porte du cercle , et le domestique de garde s’empresse 
d’aller avertir M. Goldmore, qui sait parfaitement à quoi 
s’en tenir, car depuis une demi-heure il regarde par la fe- 
nêtre avec une quarantaine d’autres personnes, et lui cric; \ 
à haute voix : <t La voiture de monsieur! » Alors Gold- 
more, avec un signe de tête, dit à Muligatawney, l’autre 
directeur de la compagnie des Indes : « Soyez exact à huit 
heures précises. » Puis il monte dans sa voiture, où il 
s’enfonce à côté de mistress Goldmore, et ils font ensem- 
ble un tour de Parc, après quoi ils rentrent chez eux, 
Portland-Place. Tandis que l’équipage s’éloigne au grand 
trot des chevaux, les badauds du club se laissent aller aux 
élans d’un enthousiasme irrésistible. Cette voiture est pour 
eux l’un des meubles de l’établissement : elle appartient 
au club comme le club leur appartient. Ils la suivent avec 
la plus tendre sollicitude, et s’ils la rencontrent au parc, 
ils lui jettent doucement un coup d’œil de connaissance. 
Mais, halte-là ! nous n’en sommes pas encore aux Snobs, 
de club. Ah ! mes braves Snobs, je vous vois déjà dans 
un beau remue-ménage, quand nous en viendrons à parler 
de vous. 

Les quelques mots que nous venons de vous dire sur 
Goldmore ont déjà suffi pour vous donner une idée du 
personnage. C’est un Crésus ventru, solennel comme une 
séance d’Académie, agent de la compagnie des Indes, bon 
enfant, du reste, et tout prêt à rendre service, mais dont 
la politesse a quelque chose de cruel. 

« M. Goldmore, répétait sans cesse son épouse, n’ou- 
bliera jamais que c’est au grand-père de mistress Gray 
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qu’il doit d’avoir été envoyé aux Indes, et, quoique cette 
jeune femme ait agi comme une tête sans cervelle dans 
ce mariage et qu’elle ait compromis sa position dans le 
monde, son mari n’en paraît pas moins un garçon sensé 
et laborieux, et nous ferons tout ce qui dépendra de nous 
pour lui venir en aide. » 

Aussi, de fondation, les époux Gray sont-ils invités 
deux et trois fois à dîner dans le cours de la belle saison, 
et, par surcroît de prévenances, Buff le sommelier a l’ordre 
de louer un fiacre pour les conduire à Portland-Place et 
les ramener chez eux. 

Je me trouve sur un pied de trop grande intimité avec 
ces deux hommes pour ne pas m’être empressé de redire à 
Gray l’opinion de Goldmore sur son compte , et la surprise 
du nabab à l’idée qu’un petit avocat sans cause pût trouver 
chez lui de quoi dîner. Du reste , ce mot de Goldmore de- 
vint proverbial au cercle , et l’on en fit des gorges chaudes 
contre Gray, auquel les loustics de l’endroit ne man- 
quaient jamais de demander depuis combien de jours il 
avait dîné, lui proposant d’emporter chez lui une partie 
du repas, et autres plaisanteries d’un sel aussi piquant. 
Un jour, M. Gray, au retour du cercle, annonça à sa 
femme une renversante nouvelle : il avait invité Goldmore 
à dîner. 

« Mais, mon cher ami, dit mistress Gray dans un 
premier accès d’effroi, c’est bien mal, ce que vous venez de 
faire; jamais notre salle à manger ne sera assez vaste 
pour contenir mistress Goldmore. 

— Calmez-vous , mistress Gray, cette noble dame est 
à Paris, et c’est seulement le seigneur Crésus qui doit 
venir ici. Du reste , après le dîner, nous filons au spectacle. 
Goldmore a déclaré au club qu’il tenait Shaskpeare pour 
l’un des plus grands poètes dramatiques, et qu’il était l’un 
des admirateurs les plus passionnés de son talent. Je lui 
ai su bon gré de ces paroles, et, dans mon enthousiasme, 
je 1 ’ai invité à venir festoyer avec nous. 

— Mais, bon Dieu ! que voulez-vous lui faire manger ? 
Il a deux cuisiniers français; vous savez les merveilles 
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que nous en a dites mistress Goldmore, sans compter que 
pour lui il dîne tous les jours avec les aldermen. 

— Ma bonne ménagère, un gigot de mouton; 

Tiens le prêt, je te prie, à trois heures, bien tendre, 

Fumant , baigné de jus. Est-il rien de si bon ? 

Pour trois heures 1 tu sais, ne nous fais pas attendre. 

reprit Gray en citant son poëte favori. 

— Mais vous savez bien que notre cuisinière est malade, 
et je ne connais pas de plus affreux pâtissier que ce Patty-. 
pan!... 

— Silence , femme , répondit Gray, avec une inflexion 
tragi-comique , je fais mon affaire de l’ordonnance du re- 
pas ; tout ce que je vous demande , c’est d’exécuter 
ponctuellement mes prescriptions ; invitez notre ami Snob 
ici présent à manger sa part du gala. A moi le soin de 
faire arriver l’abondance sur notre table. 

— Prenez garde à la dépense, Raymond, fit observer 
sa femme. 

— Silence! silence! pusillanime moitié d’un avocat 
sans cause. Le dîner de Goldmore sera en rapport avec 
nos faibles ressources; seulement, je vous le répète, exé- 
cutez mes ordres de tous points. » 

A l’expression particulière qui se trahit sur la figure de 
mon gaillard, je me doutais qu’il y avait quelque anguille 
sous roche, et t’attendis le lendemain avec la plus vive im- 
patience. 


CHAPITRE XXXIV. 

Suite du même sujet. 

Or donc, à l’heure dite.... Mais à ce propos, je ne suis 
pas fâché d’exhaler ici mon indignation et mon courroux 
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contre ces maudits Snobs qui n’arrivent pour dîner qu’à 
neuf heures, lorsque vous les avez priés pour huit, et cela 
sous prétexte de produire plus d’effet dans l’assistance. 
Puisse l’horreur des honnêtes gens , les mauvais propos du 
reste de la compagnie et les malédictions du cuisinier re- 
tomber à jamais sur ces grands coupables, et venger la 
société du sans-gêne avec lequel ils la traitent ! 

Or donc, au coup de cinq heures, ainsi que l’avaient bien 
recommandé M. et mistress Raymond Gray, un jeune 
homme d’une mise élégante, tenue de ville irréprochable, 
favoris peignés avec un soin poussé jusqu’à la recherche, 
s’avançait d’un pas allègre qui dénotait un certain em- 
pressement. La faim y était bien , du reste, pour quelque 
chose, et je ne crains pas de le dire ici, quand il faut 
dîner, à quelque heure que ce soit, la susdite personne se 
trouve toujours dans la même disposition. Une chevelure 
abondante et dorée se tordait en boucles derrière son cou; 
en guise de couronne, il portait un chapeau de soie noire, 
tout neuf, et se dirigeait, à travers Bittlestone-Street et 
Bittlestone-Square, du côté de Grays’-Inn. Cet homme, 
ainsi que l’ont déjà deviné tous nos lecteurs , était 
M. Snob; car ce n’est pas lui qui se fait attendre lors- 
qu’il est invité à dîner. Mais procédons avec ordre à notre 
récit. 

Bien que M. Snob puisse se flatter d’avoir produit une 
certaine sensation dans le quartier de Bittlestone avec 
son air majestueux et sa canne à pommeau d’or (je 
puis le dire sans fatuité , plus d’un joli minois chez 
miss Squilsby, la modiste, se mit aux carreaux pour me 
donner un coup d’œil ; celte dame a , en effet, sa plaque de 
cuivre tout juste en face de Raymond Gray, et pour en- 
seigne trois chapeaux à fleurs de papier d’argent et deux 
gravures de modes françaises, toutes noircies par les 
mouches), l’impression produite par son arrivée ne fut 
rien en comparaison de celle qui mit en émoi toute cette 
petite rue lorsque, environ à cinq heures cinq minutes, le 
carrosse de M. Goldmore , avec son cocher en perruque 
blanche , ses valets en culottes jaunes et ses chevaux noirs, 
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tout resplendissants sous leurs harnais d’argent, s’élança 
dans cette rue avec la rapidité de la tempête. Le passage 
est très-étroit, les maisons sont très-basses; les portes sont 
ornées, pour la plupart, d’une plaque de cuivre comme 
celle de miss Squilsby; des marchands de charbon, des 
architectes, des chirurgiens, des hommes d’ affaires, plu- 
sieurs commissionnaires en marchandises, occupent ces 
espèces de petites constructions à double étage avec des 
décorations en stuc. La voiture de Goldmore dépassait la 
hauteur des toits; du premier étage, on aurait pu donner 
une poignée de main à notre Crésus nonchalamment 
étendu au fond de sa voiture; toutes les fenêtres se garni- 
rent en moins d’un clin d’œil d’enfants et de femmes. 
Ici, c’était mistress Hammerly, toute chargée encore de 
ses papillotes; là-bas mistress Saxby avec son de- 
vant de cheveux de travers; plus loin, M. Wriggles re- 
gardant à travers ses rideaux de mousseline, sans quitter 
pour cela son verre de grog. On eût dit, enfin, une révolu- 
tion dans la rue de Bittlestone, quand la voiture de Gold- 
more vint s’arrêter devant la porte de M. Raymond Gray. 

« Que c’est bien à lui de venir nous voir avec ses deux 
laquais ! » fit mistress Gray, en allant regarder la voiture. 

Un de ces deux géants d’antichambre descendit de son 
perchoir et ébranla la porte d’un coup de marteau qui 
faillit faire crouler la maison. Tout le monde était aux 
fenêtres, le soleil brillait à l’horizon, et le joueur d’orgue 
lui-même fit une pause d’admiration. 

Les laquais , le cocher, la figure rouge et le gilet blanc 
de Goldmore, resplendissaient du plus vif éclat, tandis que 
la culotte de peluche abaissait le marchepied de la voi- 
„jre. Raymond Gray, en manche de chemises, accourait 
ouvrir sa porte. 

« Eh! bonjour Goldmore, mon ami, fit-il en approchant 
de la voiture. Voilà ce qui s’appelle être exact.Vite, ouvrez 
la portière à votre maître, John! que je lui donne une 
poignée de main. » 

Et John obéit machinalement, avec une expression de 
surerise et de dédain, à laquelle je ne vois à comparer 
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que l’air de stupéfaction et d’hébétement répandu sur la 
face rubiconde de son maître. 

« A quelle heure monsieur veut-il sa voiture ? demanda 
le laquais avec cet accent inimitable qui n’appartient qu’aux 
/aquais , et dont la musique fait à elle seule la plus grande 
joie de mon existence. 

— Pourvu qu’elle vienne nous chercher ce soir au 
théâtre, c’est tout ce qu’il faut, s’écria Gray ; il n’y a qu’un 
pas d’ici au spectacle , nous pouvons y aller à pied. J’ai eu 
soin de me procurer des billets. Que la voiture soit là 
sur les onze heures. 

— Soit, à onze heures, » s’écria Goldmore tout abasourdi. 

Et il s’élança dans la maison d’un pas chancelant comme 

s’il eût marché au supplice. N’était-ce pas au supplice qu’il 
allait en effet , avec ce scélérat de Gray pour bourreau ? La 
voiture repartit comme elle était venue , accompagnée des 
regards de tous ces gens qui s’étaient mis aux portes et 
aux fenêtres. On se souvient encore, dans Bittlestone- 
Street, de son apparition comme d’une merveille. 

« Entrez et causez, je vous prie, avec notre ami Snob, 
dit Gray en introduisant son hôte dans un petit boudoir. 
Je vous appellerai aussitôt que les côtelettes seront prêtes. 

— Bonté divine! me dit Goldmore d’un air de confi- 
dence, comment a-t-il pu songer à nous inviter? Je ne me 
serais jamais fait l’idée d’un pareil état de gêne. 

— A table, à table ! » nous cria Gray en nous interrom- 
pant, et en même temps nous arriva par la porte entr’ou- 
verte de la salle k manger un parfum de cuisine , accom- 
pagné du frissonnement delà viande qui chante sur le feu. 

Nous trouvâmes dans cette pièce mistress Gray sous les 
armes ; elle avait toute la tournure d’une princesse à la- 
quelle un hasard singulier aurait mis à la main un plat 
de pommes de terre. Elle le déposa sur la table , tandis 
que son mari retournait les côtelettes qui se doraient de- 
vant le feu. 

« Fanny s’est chargé du pouding, nous dit-il; moi , je 
me suis réservé les côtelettes. En voici une fameuse et de 
premier choix. Goûtez cela, Goldmore.» Et, en même temps, 
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fl déposa sur l’assiette de son invité une côtelette toute fris- 
sonnante dans son jus. Il n’y a point d’expression assez 
forte, de point d’exclamation assez grand, pour dépeindra 
l’étonnement du nabab. 

La nappe comptait de vieux services , elle était rapiécée 
en plusieurs endroits. Une tasse à café faisait l’office de 
moutardier. Il y avait une fourchette d’argent pour Gold- 
more; toutes les autres étaient en fer. 

« Je ne suis point né avec une cuiller d’argent h la 
bouche, nous dit Gray sans se déconcerter. Nous n’avons 
qu’une fourchette d’argent; elle est d’ordinaire pour 
mu femme. 

— Raymond ! fit mistress Gray d’un air suppliant. 

— Elle était habituée à avoir des coussins sous ses 
coudes, savez-vous? Enfin un de ces jours j’espère lui 
donner un service de table. On vante beaucoup le mel- 
chior. Ah ! çà, ce marchand de bière n’arrivera donc pas 
aujourd’hui! » Puis quittant le coin du feu : « Je redeviens 
maintenant un monsieur, » nous dit-il; et en même temps 
il passa son habit, et vint s’asseoir à côté de nous, avec 
les quatre nouvelles côtelettes de mouton qu’il avait retirées 
du gril. « Nous ne mangeons pas de viande tous les jours 
ici, monsieur Goldmore, reprit-il, et c’est pour moi un 
festin de Balthazar qu’un dîner comme celui-ci. Vous ne 
vous doutez guère, messieurs du grand monde, habitués à 
trouver chez vous tout à gogo , des privations qu’ont à sup- 
porter de malheureux avocats sans cause. 

— Bonté divine! soupira le Goldmore. 

— Nous sommes donc condamnés à la pépie , avec ce 
marchand de bière ? Fanny, allez, je vous prie, nous cher- 
cher de la bière à côté. Voici. douze sous. » 

Quelle ne fut pas notre surprise de voir Fanny se lever 
aussitôt et se disposer à sortir ! 

« Bonté divine ! permettez..., s’écria Goldmore. 

— Voulez-vous bien rester à votre place, mon bon! elle 
sait son affaire, vous ne sauriez pas vous faire servir 
aussi bien qu’elle. Laissez-la aller seule. Je ne vous en 
remercie pas moins. » 
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Raymond débitait tout cela avec un aplomb étourdis- 
sant. Mistress Gray quitta la chambre, et ne tarda pas à 
rentrer avec un plateau sur lequel se trouvait un vase rem- 
pli de bière. La petite P~’ly, à qui, lors de son baptême, 
j’avais eu l’honneur d’oltrir la timbale d’argent obligée, 
venait derrière , portant deux pipes et du tabac. Sa petite 
mine joufflue avait une indicible expresssion d’espièglerie 
et de bonne humeur. 

« Avez-vous recommandé le genièvre à Tapling, ma 
chère Fanny ? » demanda Gray ; puis, après avoir fait signe 
à Polly de placer les pipes sur la cheminée , ce qui n’était 
pas sans difficulté, vu la taille de cette petite personne, il 
continua : « Le dernier qu’il nous a fourni était de la téré- 
benthine pure , et toute votre habileté n’a pas réussi à le 
rendre passable. Qui aurait pu penser, mon cher Gold- 
more, que ma femme, une Harley-Baker, ferait un jour 
du punch au genièvre? Je crois que ma belle-mère se 
tuerait si elle l’apprenait jamais. 

— Pourquoi plaisanter toujours aux dépens de ma 
mère ? fit mistress Gray. 

— C’est bon ! c’est bon ! elle n’en mourra pas, et je n’en 
ai pas, du reste, la moindre envie; voilà qui est entendu, 
vous ne faites pas de punch au genièvre et vous l’aimez 
encore moins. Dites-moi, Goldmore, lequel préférez-vous, 
boire la bière dans votre verre ou dans le pot d’étain? 

— Bonté divinel » s’écria de nouveau le seigneur Crésus, 
tandis que la petite Polly, soutenant le vase avec ses deux 
petites mains, le présentait en souriant au directeur, de 
plus en plus ébahi. 

Bref, le dîner s'acheva comme il avait commencé. Gray 
initia son infortuné convive aux détails les plus bizarres 
et les plus douloureux de ses luttes avec la misère et le 
besoin. Il lui raconta comme quoi il nettoyait lui-même 
ies couteaux pendant s^ premier mois de mariage; 
comme quoi il promenait marmots dans une voiture & 
bras ; comme quoi sa femme retournait elle-même les 
crêpes et faisait la plus grande partie de ses robes. A la fin 
du repas, il dit à Tibbits, sou secrétaire, qui était allé 
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chercher au cabaret la bière que mistress Fanny nous 
avait apportée de la pièce voisine, de monter une bouteille 
de porto ; puis il fit à Goldmore un récit merveilleux de la 
manière dont celte bouteille était tombée entre ses mains , 
récit bien digne de tous ceux qu’il lui avait précédemment 
narrés. 

Le repas une fois terminé , tandis que nous attendions 
le moment de partir pour le spectacle et alors que mistress 
Gray s’étant retirée , nous étions , dans le calme et le re- 
cueillement, occupés à savourer un dernier verre de porto, 

Gray rompit le silence, et, frappant sur l’épaule de Gold- 
more : 

« Voyons, Goldmore, dites-moi une chose 

— Et laquelle? fit le Crésus. 

— N’avez-vous pas fait un bon diner? » / 

Goldmore bondit sur sa chaise comme si une soudaine 

vérité eût éclaté à ses yeux; il avait fait un bon diner et 

ne s’en était point encore aperçu. Les trois côtelettes de 

mouton qu’il avait absorbées étaient parfaites; les pommes 

de terre n’étaient pas moins bonnes; quant au pouding, 

jamais il n’en avait mangé de pareil; le porter était écu- 

meux et frais; le porto eût agréablement flatté le palais ' 

d’un évêque. J’ai des raisons pour parler de la sorte » il en 

reste encore quelques bouteilles dans la cave de Gray. 

« Mais fort bon , répondit Goldmore après les quelques 
minutes qu’il mit à réfléchir sur l’importante question que 
Gray lui avait faite; fort bon, sur ma parole. Certaine- 
ment, sans flatterie, j’ai fait un excellent dîner.... excellent, 
parole d’honneur! Et si vous le permettez, Gray, mon ami, 
c’est le moment de boire k votre santé et à celle de votre 
charmante femme. J’espère que, quand mistress Goldmore 
sera de retour, je vous verrai plus souvent à Portland- 
Place. » 

Sur ces entrefaites, l’heure du spectacle étant arrivée, 
nous prîmes nos chapeaux et nous partîmes. 

Le résultat de tout ceci, que je garantis pour vrai depuis 
le premier mot jusqu’au dernier, c’est que Goldmore, après 
ce banquet si cordialement offert, éprouva un sentiment 
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de compassion mêlée d’estime pour son aimable amphi- 
tryon, qui, hélas ! avait souvent le ventre creux et la bourse 
vide. En sa qualité de directeur de la nouvelle société d’as- 
surances pour lavie contre la bile, il fit nommer Gray conseil 
judiciaire, avec un traitement annuel fort satisfaisant; et 
dernièrement, à l’occasion d’un appel porté de la cour de 
Bombay devant le conseil privé, lord Brougham félicita 
M. Gray de sa profonde connaissance de la langue sanscrite. 

Qu’il sache ou non le sanscrit, je ne puis le dire; mais 
ce qu’il y a de certain, c’est que Goldmore lui a valu cette 
bonne aubaine, ce qui m’a inspiré une secrète affection 
pour ce grandiose et solennel personnage. 


CHAPITRE XXXV. 

De ceux qui deviennent Snobs au lieu de devenir maris. 

« Nous vous sommes, en vérité, fort obligés, nous autres 
célibataires des clubs, me dit un jour un de mes anciens 
camarades de collège , Essex Temple. Vous avez une belle 
opinion sur notre compte! A vous entendre, nous ne serions 
que des égoïstes. Vous nous traitez de gros Silènes h la face 
bourgeonnée, et mille autres gentillesses du même genre. 
Vous nous envoyez à tous les diables sans y mettre la 
moindre forme; vous nous condamnez à dessécher dans le 
délaissement, et vous ne voulez reconnaître en nous aucune 
aptitude à suivre ce qui est bon et honnête, à mener une 
vie décente et chrétienne. Qui êtes-vous donc vous-même, 
monsieur Snob, pour nous juger de la sorte? Qui êtes- 
vous donc, avec ce sourire d’une bienveillance diabolique 
qui déguise une raillerie impitoyable pour toute notre gé- 
nération? Mon Dieu, je vais vous raconter mon histoire, 
continua Essex Temple, la mienne et celle de ma sœur 
Polly. Vous pourrez en faire ensuite tel usage qu’il vous 
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plaira, et plaisanter à votre aise les vieilles filles ou bafouer 
les vieux garçons. 

« Je vous dirai donc de vous à moi qu’il y avait promesse 
de mariage entre ma sœur Polly et l’avocat Shirker, garçon 
qui, à la vérité, avait des qualités incontestables, mais 
dans lequel je n’ai jamais trouvé qu’un esprit étroit, égoïste 
et infatué de lui -même. Les femmes n’ont point d’yeux 
pour les défauts des hommes que l’amour pousse sur leur 
passage. Shirker, qui avait le cœur aussi tendre qu’un 
caillou , fit la cour à Polly pendant plusieurs années. C’é- 
tait un assez joli parti pour un avocat sans cause , ainsi 
qu’il était alors. 

« S’il vous est jamais arrivé de lire la vie de lord Eldon, 
vous devez vous rappeler un certain avare qui raconte 
comment il va acheter lui-même pour deux pence de gou- 
jons, que lui et mistress Scott font frire ensuite pour leur 
dîner. Toute sa joie est dans la médiocrité de son existence, 
et il se complaît à vivre dans la gêne et l’indigence, tandis 
qu’il accumule un revenu annuel de dix mille livres ster- 
ling. Or donc, Shirker 'ne faisait pas moins de bruit de 
son esprit d’économie. Il se frottait les mains de la chiche- 
rie avec laquelle il vivait, et prétendait ne point se marier 
sans avoir, au préalable, arrondi son patrimoine. Quoi de 
plus honorable? Polly, remise d’année en année, com- 
mença à perdre courage. Quant à lui, il n’éprouvait aucun 
malaise dans la région du cœur, sa passion n’empiétait 
point sur ses six heures de sommeil quotidien et ne le dé- 
tournait pas un moment de ses '«’sées ambitieuses. Il eût 
éprouvé plus de plaisir à cajoler un avocat général qu’à 
embrasser Polly, bien qu’elle fût cependant une ravissante 
créature. La malheureuse se flétrissait dans sa chambrette 
solitaire, passant de longues heures à relire une demi- 
douzaine de lettres bien glaciales que ce petit monsieur , 
que Dieu confonde, lui avait fait l’honneur de lui écrire. 
Quant à lui, au fond de son cabinet il n’avait d’autres 
affaires en tête que ses paperasses et ses dossiers, et on le 
trouvait toujours roide et pincé, satisfait de sa personne, 
la tête toute remplie de sa chicane. Le mariage traîna 
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ainsi pendant plusieurs années, jusqu’au moment où le 
petit avocat devint le fameux jurisconsulte que vous savez. 

« Pendant ce temps , mon frère cadet Pump Temple, du 
120* de hussards, qui jouissait d’une petite fortune égale à 
celle qui nous était échue eii partage, à moi et à Polly, 
s’éprit un jour d’une belle passion pour notre cousine 
Farmy Figlree, et, bref, les voilà mariés; ce fut l’affaire 
d’un tour de main. J’aurais voulu que vous fussiez à la 
cérémonie. Il y avait six demoiselles d’honneur en rose 
pour porter l’éventail, les gants, le bouquet, le flacon d’es- 
sence et le mouchoir de la mariée. Il y avait une pleine cor- 
beille défaveurs blanches, pour en orner et laquais et che- 
vaux. La foule curieuse et élégante de nos amis et connais- 
sances remplissait tous les bancs de l’église. Les pauvres, 
avec leurs habits râpés , faisaient la haie sur les marches 
du portail. La rue était encombrée des voitures des invités, 
empressés de répondre à l’appel de la tante Figtree. Inutile 
de dire que la voiture de la mariée était attelée de quatre 
chevaux. 

« Puis après ce fut le déjeuner, avec de la musique mili- 
taire dans la rue et une armée de policemen pour mainte- 
nir l’ordre. L’heureüx fiancé dépensa plus d’une année de 
son revenu en robes et autres menus présents pour les 
demoiselles d’honneur. Dans le trousseau de la mariée, ce 
n’était que dentelles, robes de soie, bijoux et mille babioles 
dont ne pouvait convenablement se passer la femme d’un 
lieutenant. Pump Temple ne regarda pas un moment à la 
dépense ; il jetait à pleines mains son argent par les fe- 
nêtres. Mistress Pump Temple, sur un joli petit alezan que 
lui donna son mari, était la plus gracieuse et la plus pi- 
quante de toutes les femmes d’officiers de Brighton et de 
Dublin. La vieille Figtree nous rabâchait, à Polly et à moi, 
les mêmes histoires sur les grandeurs de Pump et la noble 
société qu’il fréquentait. Polly vit chez les Figtree, car je 
ne suis pas assez riche pour la loger avec moi. 

« Pump et moi , nous ne nous sommes jamais fort bien 
entendus. Comme j’étais assez peu au courant de tout son 
brocantage de chevaux, il n’éprouvait à mon endroit jue , 
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îe plus suprême dédain. Je n’oserais pas affirmer que du 
vivant de notre mère, lorsque la pauvre femme s’épuisait 
à lui payer ses dettes et à lui faire mille gâteries, il n’existât 
pas entre nous un petit grain de jalousie. Mais Polly était 
toujours là pour ramener !a paix dans le ménage. 

« Elle allait à Dublin faire visite à Pump, et en rapportait 
des récits longs d’une aune sur ce qu’il faisait et ne faisait 
pas : c’était le boute-en-train de la ville, l’aide de camp du 
lord-lieutenant. Fanny était l’objet de l’admiration uni- 
verselle. La femme du lord-lieutenant avait daigné être 
marraine de son second garçon. L’aîné avait une kyrielle 
de noms aristocratiques , ce qui faisait que sa grand’mère 
en raffolait. Enfin, Fanny et Pump, par une attention 
délicate, vinrent à Londres pour la naissance du troisième. 

c Polly fut la marraine de ce dernier. Existe-t-il, en effet, 
deux êtres qui se chérissent plus tendrement que Polly et 
Pump? « Essex, me dit-elle un jour, il est si bon, si généreux, 
« si dévoué pour sa famille! avec cela il est joli garçon ; le 
« moyen de ne pas l’aimer? qui ne fermerait les yeux sur ses 
et peccadilles?» Une fois, en ce temps-là, mistress Pump gar- 
dait encore sa chambre, et la voiture du docteur Fingerfee 
s’arrêtait encore chaque jour devant sa porte; une affaire 
m’ayant conduit dans Guild-Hall, je rencontrai, devinez 
qui? Pump et Polly. La pauvre fille avait l’air plus souriant, 
la figure plus animée que je ne la lui avais vue dans le 
cours de ces douze dernières années. Pump, au contraire, 
rougissait un peu et paraissait gêné. 

« Je ne pris point le change sur l’air tout à la fois triom- 
phant et inquiet empreint sur sa figure : le doute n’était 
pas possible; elle venait d’accomplir quelque sacrifice. Je 
me rendis sur-le-champ chez l’agent de la famille, où 
j’appris qu’elle avait vendu, le matin même, un capital de 
deux mille livres sterling au profit de maître Pump. Faire 
un esclandre était inutile ; l’argent était déjà entre les mains 
de Pump, et il courait sur la route de Dublin pendant le 
temps qu’il me fallut pour me rendre chez notre mère, où je 
trouvai Polly toute radieuse. On me raconta que Pump était 
en passe de faire fortune, qu’il était allé placer cet argent 
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dans la Société générale pour l’exploitation des fondrières 
d' Allen , ou quelque autre entreprise de ce genre. Le fait 
est qu’il était allé payer les paris qu’il avait perdus au 
dernier steeple-chase de Manchester. Je vous laisse à pen- 
ser si la pauvre Polly a jamais rien revu de son argent, 
capital ou intérêts. 

« C’était la moitié de sa fortune, et il trouva encore depuis 
le moyen de lui soutirer mille autres livres. Ce fut dès lors 
une lutte héroïque pour conjurer la ruine et prévenir le 
scandale. Que de combats, que de sacrifices pour...» Il y eut 
ici un moment d’hésitation de la part de M. Essex Temple; 
puis il continua : « Il n’est pas besoin de vous fatiguer de 
ces détails; mais, comme il arrive d’ordinaire, tout fut 
inutile, comme tous les sacrifices en pareil cas. Pump et 
sa femme sont maintenant k l’étranger. Je n’ai pas même 
voulu demander en quel pays. Polly a les trois enfants sur 
les bras, et M. Shirker a officiellement dégagé sa parole 
par écrit. Quant à cette rupture, mistress Temple devait la 
prévoir le jour où elle aliéna la plus grande partie de sa 
fortune. 

«Voilà les brillants résultats de vos belles théories sur le 
mariage, fit Essex avec un profond soupir, comme conclu- 
sion à son histoire. Et qui vous dit maintenant que je 
n’ai pas envie de me marier moi-même? Et que trouvez- 
vous de risible aux infortunes de ma sœur ? Ne sommes- 
nous pas les victimes de ces absurdes utopies sur le ma- 
riage, dont vous, monsieur Snob, si je ne me trompe, 
vous faites un des plus ardents prédicateurs ? » 

Il s’imaginait avoir trouvé là un puissant argument 
contre moi, ce dont, chose étrange , je ne suis pas encore 
bien convaincu. 

Eh quoi! sans leur amour incarné pour le Snobisme, 
tous ces gens-là ne seraient-ils pas les plus heureux du 
monde ? Si le bonheur, pour la tendre Polly, était de serrer 
dans ses bras un être aussi dépourvu de cœur que l’homme 
indigne qui l’a trompée, elle pourrait être heureuse main- 
tenant, comme le pauvre fou de la ballade avec sa statue 
de pierre ; mais ce qui a faitson malheur, c’est queM.Shir- 
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ker, dominé par l’ambition et l’amour de l’argent, n’est 
qu’un Snob et un lâche. 

Si cet infortuné Pump Temple et sa linotte de femme se 
sont ruinés et ont entraîné les autres dans leur perte, c’est 
qu’ils aimaient trop le luxe des chevaux, l’argenterie, les 
voitures , les réceptions à la cour , la toilette , c’est qu’ils 
sacrifiaient tout le reste à ces chimères. 

Eh ! qui donc les a ainsi égarés ? S’il y avait plus de 
simplicité dans le monde, ces têtes légères ne tourneraient 
pas à tous les vents de la mode. Mais le monde n’aime que 
les réceptions à la cour, la toilette, l’argenterie et les voi- 
tures! C’est à en devenir fou, Dieu nie pardonne ! Lisez un 
peu la gazette des modes de cour, les romans aristocrati- . 
ques; appliquez vos observations sur ces êtres humains 
qui s’agitent entre Pimlico et Red-Lion-Square, et vous 
verrez que le Snob pauvre n’est occupé qu’à contrefaire le 
Snob riche; que le Snob courtisan s’aplatit devant le Snob 
vaniteux ; que le Snob des hautes régions se donne de 
grands airs vis-à-vis de son confrère d’un échelon inférieur. 
L’idée d’égalité a-t-elle jamais pu entrer dans la tête de 
ce Plutus? y entrera-t-elle jamais? La duchesse de Fitz- 
Battleaxe (ce nom me plaît), sera-t-elle jamais disposée 
à croire que lady Crésus, qui demeure porte à porte avec 
elle dans Belgrave-Square , n’est pas plus déplacée que 
Sa Grâce dans le monde ? Lady Crésus cessera-t-elle de 
soupirer après une invitation aux bals de la duchesse et de 
prendre un air protecteur à l’égard de mistress Broadcloth, 
dont le mari vient d’acheter tout récemment son titre de 
baronnet? Mistress Broadcloth daignera-t-elle enfin donner 
la main à mistress Seedy, au lieu d’aller faire part à tout 
le quartier de ses malicieuses supputations sur les revenus 
de cette dernière? Mistress Seedy, qui meurt de faim dans 
son immense hôtel, voudra-t-elle en prendre un autre plus 
petit, ou même louer un appartement en ville? Et son hô- 
tesse miss Letsam aura-t-elle bientôt fini de se plaindre 
de la familiarité des fournisseurs, et de récriminer sur 
l’impertinence de Suky, la femme de chambre, qui port: 
des fleurs à son chapeau ni plus ni moins qu’une lady? 
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Un de nos vœux.... mais à quoi bon appeler de nos espé- 
rances de pareils changements ï ce serait vouloir la mort 
de tous les Snobs. Nous n’avons pas, d’ailleurs, la préten- 
tion de résoudre ce problème social au courant de laplume; 
et toi qui parles si bien, mon cher Snob, ne serais-tu pas 
tout le premier réduit au euicide? . 


. CHAPITRE XXXVI. 

* » 

Les Snobs au club. 

En vue d’être particulièrement agréable aux dames, 
dont je fais profession d’ctre le très-humble et très-obéis- 
sant serviteur, nous allons, si vous voulez bien, dire quel- 
ques petites méchancetés sur une certaine classe de 
Snobs, à l’égard de laquelle le beau sexe me paraît nour- 
rir un ressentiment profond ; je veux parler des Snobs de 
club. Je n’ai jamais, pour ainsi dire, entendu les femmes 
de l’humeur la plus pacifique et la plus accommodante 
citer sans un petit grain de mauvaise humeur ces lieux de 
réunion, ces palais qui étalent leur splendeur le long de 
Saint-James, et qui ne s’ouvrent que pour les hommes, 
tandis que les pauvres femmes sont reléguées dans ces af- 
freuses cages en briques percées de trois ouvertures et si- 
tuées dans Belgravia ou Paddingtonia, ou encore dans 
l’espace compris entre Edgeware et Gray’s-Inn. 

Du temps de mon grand-père, c’était la franc-maçon- 
nerie qui soulevait les colères du beau sexe. Un jour, ma 
grand’tante, .dont notre famille possède encore le portrait 
en pied, se blottit dans la caisse de l’horloge, placée au 
centre du temple des Rose-Croix royaux de Bungay, afin 
d’espionner les pratiques mystérieuses des membres de la 
société h laquelle était affilié son mari. Mais, effrayée par 
les grincements du rouage et la sonnerie du timbre au 
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coup de onze heures (c'était tout juste le moment où le dé- 
puté grand maître apportait le gril mystique pour y placer •* 
le récipiendaire) , elle s’élança au beau milieu de la loge , 
qui, de désespoir de voir ainsi ses secrets profanés, la 
nomma sur place députée grand’maîtresse à vie. Bien 
que cette respectable parente, qui dans un corps de femme 
avait un courage d’homme, ne nous ait jamais soufflé mot 
sur ces rites ténébreux, elle inspira cependant à toute la 
famille un tel effroi des mystères de Jakin et de Booz, 
qu’aucun de nous ne voulut se faire recevoir ou porter les 
redoutables insignes de la maçonnerie. 

On raconte qu’Orphée fut mis en morceaux par quelques 
ladies de la Thrace qui lui en voulaient de s’être fait re- 
cevoir dans la loge des amis de l’Harmonie. « Envoyons-le, 
dirent-elles, retrouver son Eurydice, qu’il fait mine de 
tant regretter. » Mais nous recommandons à nos lecteurs, 
pour cette histoire, le précieux dictionnaire du docteur 
Lemprière, où elle est racontée d’une manière beaucoup 
plus saisissante que ne le saurait faire cette plume mal 
exercée. Revenons donc, sans plus de paroles, à nos mou- 
tons , c’est-à-dire aux Snobs de club. 

A mon sens, le club devrait être absolument interdit aux 
célibataires. Si notre ami des Jupons courts n’avait point 
eu ses habitudes au club des canotiers, — j’appartiens non- 
seulement à ce club, mais encore à neuf autres institutions 
du même genre, — il est plus que probable qu’il ne serait 
plus garçon à l’heure qu’il est. Au lieu de permettre aux 
garçons d’aller goûter au club toutes les aises, toutes les 
douceurs du luxe le plus ingénieux, on devrait s’appliquer 
à leur faire une existence des plus malheureuses, et pro- 
poser une prime d’encouragement à l’inventeur qui trou- 
verait moyen de faire de leurs moments de loisir les plus 
insupportables de leur vie. Quant à moi, rien ne m’est 
plus répugnant que le petit Smith, qui ne sait mieux em- 
ployer sa florissante jeunesse qu’à engloutir à lui seul des 
dîners à trois services; ou bien encore que Jones, qui, 
dans sa verte maturité, étendu comme un veau sur un 
fauteuil élastique, est absorbé par la lecture du dernier 
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roman en vogue ou d’une revue pétillante d’esprit. Que 
dire encore du vieux Brown, égoïste maudit, qui dédaigne 
la littérature pour elle-même, mais qui, campé sur le 
meilleur sofa, assis sur la seconde édition du Times, ayant 
le Morning-Chronicle entre les genoux, le Morning -Herald 
caché entre le gilet et la redingote , le Standard sous le 
bras gauche, le Globe sous l’autre coude, et le Daily-News 
sous le nez, a le front de dire à M. Wiggins : « Après vous 
le Punch, s’il vous plaît?» Te tairas-tu, affamé insatiable, 
qui ne crains point d’interrompre notre ami au moment 
où il rit du meilleur de son cœur des excellentes plaisan- 
teries du susdit journal? 

Voilà des êtres personnels dont il s’agit d’extirper l’en- 
geance. Savez-vous, jeune Smith, où vous devriez être, 
au lieu de fêter ainsi ce diner et ces flacons? Votre place 
est, à l’heure qu’il est, aux côtés de miss Higgs, autour de 
la table où l’on prend le thé, au milieu d’une honnête et 
joyeuse réunion, avalant votre eau chaude à petites gorgées, 
et grignotant l’inoffensive brioche. Pendant ce temps, la 
maman Higgs contemplerait avec plaisir les innocentes 
agaceries du jeune couple, et notre amie miss Wirt, la 
gouvernante, exécuterait à tour de bras la dernière so- 
nate de Talberg sans que personne y prêtât la moindre 
attention. 

Et vous, maître Jones, espèce de ci-devant jeune homme, 
savez-vous ce que vous devriez être à cette époque de votre 
vie? Vous devriez être père de famille, et à cette heure, — la 
pendule marque neuf heures du soir, — la bonne devrait 
venir chercher les enfants pour les coucher. Alors vous 
vous trouveriez en tête-à-tête avec mistress Joues aux deux 
coins de la cheminée, séparés par la table et une bouteille 
de porto un peu moins pleine qu’une heure auparavant. 
Mistress Jones en aurait bu deux verres; mistress Grum- 
ble (la belle-mère de Jones) en aurait pris trois, et vous, 
vous auriez fait votre affaire du reste, après quoi, un léger 
assoupissement vous aurait doucement conduit jusqu’à 
l’heure du coucher. 

Quant à Brown, ce vieux mauvais sujet, ce grand ava- 
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leur de journaux , comment se trouve-t-il au club à une 
heure où le monde honnête est encore réuni? 11 devrait 
être à faire son whist avec mistress Mac Whirter, sa 1 
femme, et l’apothicaire de la famille. On lui apporterait 
sa bougie à dix heures, et il irait se mettre au lit tout , 
juste au moment où la jeunesse commence la danse. 

La manière de vivre que je propose à ces messieurs 
n’est-elle pas plus honnête, plus simple et plus louable 
que ces orgies nocturnes dont la monotonie compose toute 
la vie du club ? 

Passe encore pour ceux qui ne fréquentent que la salle 
à manger et le salon de lecture; mais songez, mesdames, 
à ceux qui font leur domicile habituel des autres pièces de 
cet abominable repaire, contre lequel je suis décidé à faire 
feu de toutes mes batteries. Figurez-vous le vieux Cannon, 
ce pécheur incorrigible, qui, à son âge et avec sa taille, 
reste là, en manches de chemise, à pousser l’ivoire toute la 
nuit et à faire assaut de paris contre cet affreux capitaine 
Spot. Représentez-vous, dans une pièce à demi éclairée, 
l’infortuné Pam, assis à une table de jeu, en compagnie 
de Bob Trumper, de Jack Deuceace et de Charles Vole ; 
pauvre pigeon égaré! chaque fiche qu’il perd lui coûte une 
guinée, et il en perd beaucoup. Mais que dire de ce ré- 
ceptacle d’abominations établi, je n’en sais rien que par 
ouï dire, dans quelques clubs, et qu’on appelle h fumoir? 
Non, jamais vous ne pourrez vous faire une idée de tous 
les mauvais sujets qui s’y réunissent, de la quantité de 
grogs américains et de sherry-cobblers qui s’y consom- 
ment! Ceux qui mettent le pied dans ce lieu de damnation 
ne rentrent au logis qu’au chant du coq et à pas furtifs, 
pour se soustraire aux regards des honnêtes gens. Vieux 
hypocrites, ils ôtent leurs bottes, qui pourraient élever 
contre eux un bruit accusateur; pendant ce temps, les en- 
fants ronflent à tue-tête, et, au second, leur chaste épouse 
n’a pour toute société que la veilleuse qui jette déjà des 
lueurs plus faibles. Hélas! bientôt la chambre conjugale 
va être infectée d’une odeur de pipe et de cigare. Je ne 
suis point de ceux qui prêchent la violence, je n’ai point 
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l’humeur incendiaire; mais, chères dames, vous assassi- 
neriez les marchands de tabac, vous brûleriez les clubs 
qui remplissent Saint-James, qu’il est au moiris un Snob 
de ma connaissance qui ne vous en estimerait pas moins. 

Si l’on me consultait, la fréquentation des clubs ne se- 
rait permise qu’aux maris qui n’ont rien à faire. Leur con- 
tinuelle présence au logis ne saurait être désirable, même 
pour la femme la plus éprise. Voici, par exemple, des pe- 
tites filles que l’on met au piano. Or, le moins qu’une 
demoiselle appartenant à une bonne famille anglaise 
puisse donner à sa musique, c’est trois heures par jour. 
Ne serait-ce pas de la cruauté que de contraindre un in- 
fortuné père à rester assis pendant tout ce temp3 à écouter 
de fausses notes, à partager ces outrages à l’harmonie 
que le malheureux piano est obligé de subir? Un homme 
à l’oreille juste, soumis pendant plusieurs jours à une 
pareille torture, en deviendrait immanquablement fou. 

Ou bien encore, si vous avez, chère dame, à aller chez 
le marchand de nouveautés ou chez la couturière, il est 
évident que votre mari sera beaucoup mieux au club, 
pendant ces graves occupations, qu’à côté de vous dans la 
voiture, ou bien juché sur un tabouret, à se pâmer d’admi- 
ration devant un châle ou une dentelle dont les dandys 
de comptoir s’évertuent à vous faire ressortir les beautés. 

On devrait envoyer cette espèce de maris aller prendre 
l’air aussitôt après le déjeuner, et, s’ils ne sont pas mem- 
bres du parlement, administrateurs d’un chemin de fer ou 
d’une compagnie d’assurances, le mieux serait de les dé- 
poser au club en leur recommandant de n’en pas bouger 
jusqu’à l’heure du dîner. Voilà qui est bon pour eux, et 
tout esprit qui, comme le mien, aime les choses à leur 
place, reconnaîtra que c’est bien là l’occupation qui con- 
vient à ces nobles intelligences. Toutes les fois qu’il m’ar- 
rive de traverser Saint-James, j’ai bien soin de profiter 
d’un privilège que je partage, du reste, avec tout le monde; 
c’est de passer en revue les fenêtres des différents clubs, 
et particulièrement celui des Libres-Penseurs. J’examine 
avec un respectueux recueillement les figures qui se des- 
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sinent aux carreaux, ces gros pères à la face rubiconde, 
ces dandys quelque peu ridés, tous ces hommes qui n’ont 
rien dans la tête, mais qui portent en revanche des cein- 
tures pour la taille, des cheveux luisants de pommade et 
des cravates serrées. Assurément, pour les hommes de 
11 cette espèce, le club est le meilleur endroit où ils puissent 
passer la journée. Au moment de la séparation, songez, 
mesdames, au plaisir de se revoir, alors que, vos affaires 
de ménage terminées, vos emplettes achevées, vos visites 
faites, votre carlin promené au parc, votre toilette com- 
plétée par les soins de votre camériste française, ce qui 
ajoute encore, s’il est possible, à l’éclat de votre ravissante 
beauté, il ne vous reste plus qu’à faire de votre logis un 
séjour de délices pour celui qui en a été absent depuis le 
matin. 

Le club est fait pour les hommes de cette pâte comme 
ils sont faits pour le club; aussi ne les rangerons-nous 
point au nombre des Snobs qu’on y rencontre, et nous 
remettons à notre prochain chapitre de courir sus à ces 
derniers. 


CHAPITRE XXXVII. 


Revue générale des Snobs de club. 


La sensation profonde qu’a causée dans les clubs mon 
article sur les Snobs que l’on y rencontre a éveillé en moi, 
qui ai l’honneur d’en faire partie, un mouvement de va- 
nité si naturelle, que je ne cherche pas même à la dissi- 
muler. 

J’appartiens à neuf clubs : le club de l’Armée et de la 
Marine, le club des Traîneurs de sabre, clubs militaires; le 
club des Satisfaits, le- club des Incorruptibles, du Juste- 
Milieu, des Droits de l’homme, des Doctrinaires, qui sont 
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tous des clubs politiques. Je fais encore partie de Re- 
gent's-Club et du club des Pantalons collants, clubs des 
gens à la mode. L’Acropole, le Palladium, l’Aréopage, le 
Pnyx, le Pentélique, l’Ilissus, le Poluphloisboio thalasses, 
clubs littéraires, ont encore l’avantage de me posséder, et, 
à ce propos, je n’ai encore pu découvrir où ces derniers 
clubs avaient été pêcher leur nom. Il n’en est pas de plus 
ignorant que moi en fait de grec, et je suis étonné du 
nombre de mes honorables confrères qui ont réussi à se 
familiariser avec cette langue. 

Depuis que j’ai manifesté l’intention de publier une série 
des Snobs de club, j’ai pu remarquer que mon arrivée 
dans l’une ou l’autre de ces réunions y excite toujours un 
certain frémissement. Les groupes se dissipent à mon ap- 
proche pour aller se reformer à l’écart, les sourcils se fron- 
cent, les têtes s’agitent par manière de menace, et votre 
très-humble serviteur devient le point de mire des regards 
les plus foudroyants. 

« Voilà ce diabolique, cet impudent folliculaire! qu’il ait 
seulement le malheur de me toucher du bout de sa plume, 
dit le colonel Bludyer, et je le hache aussi menu que chair 
à pâté. 

— Je vous l’avais bien dit ! avec votre rage d’admettre 
les hommes de lettres dans le club, dit Ranville à son col- 
lègue Spooney de la chancellerie et du sceau de la reine ; 
ces gens-là sont très-bien à leur place, mais il faut les y 
laisser, et pour ma part mon caractère officiel m’engage à 
y regarder à deux fois avant de leur serrer la main ou de 
leur faire d’autres avances de ce genre. Mais, en vérité, 
c’est aller trop loin que de se laisser envahir par des gens 
de cette espèce. Venez-vous, Spooney? » Et mes deux fa- 
quins s’éloignent avec un air superbe. 

Une autre fois, j’arrive dans le salon où se prend le café, 
au club des Incorruptibles. Le vieux Jawkins pérorait au 
milieu d’un cercle d’auditeurs qui l’écoutaient la bouche 
béante, comme c’est l’habitude; il se redressait de toute 
sa hauteur, brandissait d’une main le Standard, et se car- 
rant devant la cheminée • 
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■ Que disais-je à Peel l’an passé ? > décl mait-il d’un ton 
doctoral. Toucher aux lois des céréales , c’est toucher à la 
question des sucres ; toucher à la question des sucres , 
c’est toucher à celle du thé. Je ne suis pas prohibitio— 
niste : je suis, au contraire, du parti libéral ; mais je vois 
le précipice ouvert à nos côtés. Soyons libre échangiste si 
vous voulez, mais à condition de réciprocité. Et savez-vous 
la réponse que me fit sir Robert Peel ? « Monsieur Jawkins, » 
me disait-il.... 

Ici les yeux de l’orateur ayant rencontré par hasard la 
figure de votre très-humble valet, il s’arrêta tout court au 
beau milieu de sa période, de l’air d’un homme dont la 
conscience n’est pas nette, et laissa inachevée cette phrase 
usée et ridicule dont il nous avait rebattu les oreilles. 

Jawkins appartient à cette espèce de Snobs de club 
encroûtés dans leur routine. Chaque jour il revient à la 
même place, et là, le Standard à la main , il s’assimile par 
une lecture attentive l’article de fond, qu’il va débiter 
ensuite avec un aplomb que rien ne déroute et une élo- 
quence attique à son voisin de table, qui l’a déjà lu d’un 
bout à l’autre sans en passer un mot. Le matin , vous êtes 
sûr de le rencontrer dans les cabinets des banquiers et 
des agents de change de la Cité , posant pour l’homme 
d’importance. 

« Hier, leur dit-il, j’ai eu une conversation avec Peel, et 
voici son plan de campagne.... J’ai eu précisément un en- 
tretien à ce sujet avecGraham, et, d’honneur, il a fini 
par tomber tout à fait d’accord avec moi.... Je l’avais bien 
prévu , que c’était là le seul parti qui restât à prendre au 
gouvernement. * 

Il est toujours au club à l’heure où arrive le journal du 
soir. 

« Si vous voulez savoir l’opinion de la Cité , milord , je 
vais vous la dire, fait-il d’un air empressé. En deux mots, 
voici comment Jones Loyd envisage l’affaire, je le tiens de 
la bouche même de Rothschild.... A Mark-Lane, la foule 
a reçu cette nouvelle de cette manière. » 

En somme, c’est la gazette par excellence. 
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Il habite, comme de juste, h Belgravia, une élégante 
maison badigeonnée en brun ^air. Tout ce qui tient à sa 
personne présente un ensemble de gravité , de tristesse et 
de bien-être. Ses dîners figurent au Morning -Herald dans 
la liste des galas de la semaine. Sa femme et ses filles 
se montrent une fois par an aux réceptions de la cour, 
où elles produisent le plus grand effet; et, ce jour-là, 
Jawkins est visible au club, en uniforme de député-lieu- 
tenant. 

Il a la manie de commencer tous ses discours par cette 
invariable formule : « Lorsque j’étais à la chambre, etc. » 
En somme , il a siégé au parlement , pour le bourg de 
Skittlebury, pendant trois semaines, et sa nomination fut 
annulée comme entachée de corruption ; depuis , il s’est 
présenté, à trois reprises différentes , aux électeurs de ce 
noble bourg, avec un insuccès toujours égal. 

Il existe une autre espèce de Snobs politiques qui foi- 
sonnent assez dans les clubs ; ce sont des hommes qui , 
dédaigneux de la politique intérieure, se donnent pour 
très-forts sur les relations avec l’étranger. On ne trouve 
guère, j’imagine, qu’au club des particuliers de cette es- 
pèce ; c’est pour eux que nos journaux ont soin de s’assurer 
d’une correspondance qui leur coûte le prix énorme de 
dix mille livres sterling par an. On les voit toujours préoc- 
cupés et inquiets des projets de la Russie et des trahisons 
de Louis-Philippe. Ce sont eux qui s’attendent, tous les 
matins, à voir une flotte française dans la Tamise. Ils ne 
perdent pas de vue le moindre mouvement du président 
des États-Unis, et ils épluchent, grand bien leur fasse! 
jusqu'au dernier mot de son message. Ils savent le nom 
de tous les chefs de faction en Portugal, et vous diront les 
motifs de la lutte. A les entendre , lord Aberdeen devrait 
être décrété d’accusation , et lord Palmerston envoyé au 
gibeW D’après eux , lord Palmerston est à la solde de la 
Russie : ils savent le nombre exact de roubles qu’on lui 
paye; ils vous diront même la maison de la Cité qui les 
lui compte. C’est là un des sujets favoris de la conversa- 
tion dp celte espèce de Snobs. 
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Un jour, il m'arriva de recueillir les paroles suivantes, 
échangées entre un Snob de cette espèce (c’était, je crois, 
le capitaine Spitfire, auquel, soit dit en passant, les whigs 
avaient refusé un commandement de vaisseau) et M. Minns. 

Voici donc ce qu’il lui racontait après dîner : 

« Savez-vous, Minns, pourquoi la princesse Scraga- 
moffski n’était point k la fête de lady Palmerston? C’est 
qu’elle n’était pas en état de se faire voir. Et savez-vous 
pourquoi elle ne pouvait se montrer? — Non. — Eh bien, * 
moi, je vais vous le dire, Minns. La princesse a le dos 
écorché au vif; ce n’est qu’une plaie du haut en bas, mon 
cher. Mardi dernier, à midi, trois tambours du régiment 
de Preobaj inski sont arrivés à Ashburnham-House, et, k 
midi et demi , dans le salon jaune de l’ambassade russe , 
en présence de l’ambassadrice, de ses quatre demoiselles 
d’honneur, du pope et du secrétaire d’ambassade , il a été 
administré à Mme de Scragamoffski treize douzaines de 
coups de bâton. Oui, elle a reçu le knout, monsieur, le 
knout en pleine Angleterre, au beau milieu de Berkeley- 
Square, pour avoir dit que la grande-duchesse Olga avait 
les cheveux rouges. Croyez-vous qu’après cela, monsieur, 
lord Palmerston puisse conserver son portefeuille? 

— Bonté divine! » exclama Minns. • 

t t . 

Depuis lors , Minns ne quitte pas plus Spitfire que son 
ombre, et il le tient pour le plus profond politique et pour 
l’esprit le plus pénétrant des temps modernes. 


CHAPITRE XXXVIII. 

Les Snobs de club au jeu et sur le turf. 

Il y aurait pour un grand écrivain un livre curieux k 
faire sous le titre de Mystères des clubs ou Saint-James- 
Street mis à découvert. Une plume d’imagination trouverai* 
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là de quoi s’exercer. Vous rappelez-vous le temps de notre 
enfance, lorsqu’après avoir dépensé à la foire tout l’argent 
qu’on nous avait donné, nous rôdions autour des bara- 
ques d’un air de soucieuse convoitise, nous représentant 
autant que possible en idée le spectacle qui se donnait à 
l’intérieur? 

L’homme est un drame. Assemblage merveilleux de 
Passions et de Mystères, de Bassesses et de Grandeurs, de 
Mensonges et de Vanités, etc., etc., etc. Chaque Cœur est 
une Baraque de la Foire aux Vanités. Mais, halte-là! en 
voilà assez avec ce style grandiose émaillé de majuscules. 
Ce serait à en mourir s’il fallait donner de la prose de cette 
étoffe pendant toute une page, quoique, à l’occasion, une 
page hérissée de majuscules soit d’un assez joli effet. Au 
club donc, si par malheur on ne rencontre pas une figure 
de connaissance, on a du moins pour ressource d’appliquer 
ses facultés observatrices aux types qu’on y rencontre, et 
de tenter de surprendre ce qui s’agite derrière ces toiles 
et ces rideaux de l’âme , si bien figurés par la redingote et 
le gilet. C’est un plaisir qu’on est toujours sûr d’avoir sous 
la main et qu’il fait bon prendre dans certains clubs, 
où, à ce qu’on m’a soutenu, il ne s’échange jamais une 
seule parole. Chacun, assis en silence dans la pièce où l’on 
prend le café, s’amuse, pour se distraire, à regarder le 
blanc des yeux de eon voisin. 

Toutefois, il ne faut pas trop se presser de juger les 
gens sur l’extérieur. Il se trouve à notre club un homme ni 
vieux ni jeune, de large et pesante encolure, vêtu comme 
un capitaliste, plutôt chauve qu’autrement, portant du ver- 
nis et un vitchoura à la promenade. Son air placide et 
calme, son exactitude à commander et à déguster de petits 
dîners de gourmet, me l’avaient fait prendre, pendant cinq 
Dns de suite, pour sir John Pocklington, et j’avais pour lui 
oute la considération qui estdue à un homme affligé decinq 
tents livres à manger par jour. Mais, voyez ma méprise, j’ai 
découvert récemment que c’était tout simplement un com- 
mis d’une maison de commerce de la Cité , qu’il n’avait 
que doux cents livres sterling à dépenser par an , et qu’ii 
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répondait au nom de Jubber, tandis que John Pocklington 
n’est autre que ce petit homme aux dehors crasseux, au nez 
barbouillé de tabac, qui crie comme un beau diable que la 
bière ne vaut rien, et qui bataille le garçon sur le prix d’un 
hareng de trois sous. Il était assis à une table tout proche 
de Jubber, lorsque, l’autre jour, on me désigna Sa Sei- 
gneurie. 

Attention! voici maintenant un mystère d’un autre 
genre. Avez-vous remarqué le vieux Fawney, se glissant 
comme un spectre d’une pièce à l’autre? Son regard est 
terne et vitreux, sa face est empreinte d’un éternel sourire. 
Il fait mille cajoleries à tous ceux qui lui tombent sous la 
main; il vous donne l’accolade, vous souhaite mille béné- 
dictions, et paraît porter à votre prospérité le plus tendre 
et le plus incroyable intérêt. Vous le tenez, et avec raison, 
pour un charlatan et un coquin ; il le sait , ce qui ne l’em- 
pêche pas de s’insinuer partout comme la couleuvre; sa 
flatterie se colle à tout : c’est comme la trace visqueuse que 
laisse après elle la limace. Vous voudriez connaître le secret 
des menées de cet homme; quel profit compte-t-il tirer de 
vous ou de moi ? Sans pouvoir deviner ce qui se trame sous 
ce masque impassible et sournois, vous sentez une répul- 
sion vague et instinctive qui vous dit que vous êtes en pré- 
sence d’un cafard ; mais, en somme, l’âme de Fawney 
vous échappe sous d’impénétrables ténèbres. 

Par ma foi, mieux valent encore les jeunes cœurs : les 
rouages y sont plus à découvert; c’est comme si l’on vous 
jouait, pour ainsi dire, cartes sur table. Tenez , voici fort à 
propos MM. Spavin et Cockspur. 

Entrons hardiment dans le premier club venu , nous 
sommes sûrs d’y rencontrer un échantillon au moins de 
chacun de ces deux types. Ces messieurs ne connaissent 
personne; ils s’annoncent par une odeur concentrée de 
cigare qu’ils répandent partout où ils vont; ils s’établissent 
mystérieusement à l’écart, pour causer de sport et d’au- 
tres matières aussi graves. C’est par le nom des chevaux 
vainqueurs aux courses qu’ils désignent les années de la 
courte période où ils furent l’ornement du grand monde. 
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De même que les hommes politiques parlent de l’année oit 
s’accomplit telle réforme , de celle où les whigs quittèrent 
le ministère, et ainsi de suite, ces jeunes adeptes du sport 
vous parleront de l’année de Tamation, de celle d'Opo- 
deldock, ou bien encore de l’année où Catawa/mpus fut 
placé second à la grande course de Chester. Le billard 
remplit leur matinée. A déjeuner, ils boivent du pale-ale, 
en ayant soin d’entremêler le tout d’un certain nombre 
de petits verres. Leur journal est le Moniteur des Haras , 
feuille palpitante d’intérêt et qui déploie surtout une haute 
érudition dans ses réponses à ses correspondants. Ils sui- 
vent scrupuleusement toutes les ventes du Tattersall , et on 
les voit errer au Parc les mains enfoncées dans les poches 
de leur paletot. 

Lorsque je considère la physionomie générale de ces 
fanatiques du sport, je suis surtout frappé de leur divertis- 
sante gravité , de la concision de leurs phrases , de leur 
mine soucieuse et morose. Dans le fumoir de Regent’s- 
club, tandis que Joë Millerson excite une hilarité générale 
par ses histoires de l’autre monde, vous pouvez être cer- 
tain que MM. Spavin et Cockspur, réfugiés à l’autre extré- 
mité de la pièce , échangent la conversation suivante ou 
quelque chose d’analogue : 

c Je prends votre pari à vingt-cinq , murmure tout bas 
Spavin. 

— Impossible à ce prix , » répond Cockspur en branlant 
la tête à la façon de Jupiter olympien. 

Les malheureux 1 le livre des engagements les poursuit 
comme un cauchemar. En voilà encore un que je déteste 
bien plus, je crois, que Y Almanach de la Pairie. Et encore 
ce dernier a du bon , car, s’il ne dit pas toujours la vérité , 
s’il |ait descendre Muggins du géant Hogyn Mogyn , si la 
moitié de ses généalogies est un tissu de mensonges et 
l’autre de sottises , il y a toutefois des devises assez cu- 
rieuses à lire , du moins en partie ; et ce livre étant , en 
quelque sorte, le laquais galonné de l’histoire, il peut avoir 
V encore son utilité. Mais un livre de paris pour les courses, 
\Jj h quoi diable ça peut-il être bon? Qu’on me métamor* 
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phose pour une semaine seulement en calife Omar, et je 
réponds de faire un feu de joie de toutes ces méprisables 
paperasses , depuis le carnet de milord , cet inébranlable 
pilier des écuries de Jacksnaffle, qui réussit à mettre de- 
dans des coquins moins bien renseignés que lui, jusqu’au 
cahier graisseux et taché de sang du garçon boucher qui 
se risque à parier ses huit sous au cabaret voisin, et qui, 
s’il a de la chance, pourra bien gagner jusqu’à vingt-cinq 
schellings au bout du jour. 

Lorsqu’ils sont sur le turf, Spavin et Gockspur ne con- 
naissent plus ni père ni mère : pour gagner d’un point, ils 
trahiraient leurs meilleurs amis. Un de ces jours, nous ap- 
prendrons leur départ pour Botany-Bay. N’étant pas, quant 
à nous , des habitués du sport , celte nouvelle ne nous fen- 
dra pas le cœur. Regardez, voici M. Spavin qui fait sa toi- 
lette pour le départ; il est devant la glace, se donnant un 
dernier coup de brosse pour ramener une mèche rebelle 
de chaque côté. Ce n’est que sur les pontons, ou parmi la 
jeunesse dorée du turf, que l’on peut voir une mine aussi 
abjecte, aussi malfaisante et aussi rembrunie. 

Il existe parmi les jeunes gens qui fréquentent le club 
un Snob d’une espèce bien plus sociable que les précédents : 
je veux parler du Snob qui incendie le cœur des femmes. 
Au moment même où j’écris ces lignes, j’entends Wiggle 
qui se rajuste dans l’antichambre, et je saisis au vol les 
phrases suivantes qu’il échange avec Waggle, son insépa- 
rable : 

Waggle : Sur mon honneur, Wiggle, je vous assurequ’elle 
vous a regardé. 

Wiggle : Je crois, Waggle, qu’en effet.... c’est-à-dire 
j’ose croire qu’elle m'a regardé d’un œil assez bienveillant. 
Nous la verrons ce soir à la Comédie-Française. 

Puis , après avoir bien bichonné leurs délicieuses petites 
personnes, nos inoffensifs séducteurs se dirigent vers la 
salle à manger. 
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CHAPITRE XXXIX. 


i 

On Snob de club amoureux. 

Les deux types que j’ai crayonnés au précédent chapitre, 
sous les gracieux pseudonymes de Wiggle et Waggle, peu- 
plent encore les clubs dans une proportion satisfaisante. 
Wiggle etWaggle vivent dans l’oisiveté. Ils sont de la classe 
moyenne. L’un aime à se donner pour avocat , et l’autre 
occupe dans Piccadilly un appartement des plus coquets. 
Ce sont des élégants de la seconde catégorie. Ils ne peuvent 
atteindre à ce magnifique négligé de toilette , à ce mer- 
veilleux débraillé, lâchons le mot, qui est l’apanage des 
rejetons des plus illustres et des plus nobles familles; mais, 
à l’exemple près, leur existence est aussi déplorable que 
celle des roués du premier ordre , et leur personne aussi 
complètement inutile. Je ne prétends point m’armer des 
foudres de Jupiter pour les lancer à la tête de ces petits 
insectes qui voltigent dans Pall-Mall ; ils ne sont pas assez 
nuisibles au public, et leurs extravagances privées n’en 
valent pas la peine. Il n’y a pas à craindre qu’ils dépen- 
sent mille livres sterling pour offrir des pendants d’oreilles 
en diamants à une danseuse de l’Opéra, comme peut le 
faire lord Tarquin. Ce n’est pas eux qui feront sauter la 
banque , comme le jeune comte de Martingale à la dernière 
soirée du club. Ils ont encore de bons côtés , d’honnêtes 
sentiments, et se conduisent en gens honorables dans 
toutes les questions d’argent. Mais, dans leur rôle d’hommes 
qui tiennent à s’amuser à tout prix sans être bien difficiles 
sur la qualité des plaisirs , ils sont si mesquins, si ren- 
gorgés , si ridicules , qu’ils ont leur place marquée à l’a- 
vance dans un livre qui traite des Snobs. 

Wiggle a voyagé à l’étranger. Pour peu que vous lui prê- 
tiez l’oreille, il vous racontera des histoires ébouriffantes sur 
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ses bonnes fortunes avec les comtesses allemandes et les 
princesses italiennes qu’il a rencontrées à table d’hôte. Sa 
chambre est toute tapissée de portraits d’actrices et de dan- 
seuses d’Opéra. 11 se roule le matin dans une robe de cham- 
bre de damas de soie et brûle des pastilles du sérail eu 
lisant Don Juan et des romans français. Pour le dire en 
passant, la vie de l’auteur de Don Juan racontée par lui- 
même est le type par excellence de l’existence d’un Snob. 
Il possède encore des lithographies françaises à deux 
sous au choix ; ce sont toutes des femmes aux yeux lan- 
guissants, moitié cachées sous le domino, avec quelqm 
peu de guitare et de gondole. Il a une histoire à voui 
raconter sur chacune d’elles. 

« La gravure n’est pas fameuse, vous dit-il. Je le sais, 
mais j’ai des raisons particulières pour y tenir; elle me 
rappelle une personne aimée que j’ai connue sous d’autres 
climats. Avez-vous entendu parler de la princesse de 
Monte-Pulciano ? J’ai fait sa connaissance à Rimini. Cette 
chère Francesca ! Voyez-vous cette tête encadrée de longues 
boucles de cheveux, ces yeux qui brillent d’un feu qui 
vous consume , ce turban surmonté d’un oiseau de para- 
dis, cette odalisque enfin avec une tourterelle sur le doigt? 
c’est le portrait d’une personne que vous ne connaissez 
peut-être pas, mais qui est célèbre à Munich. Waggle, 
mon bon, tout le monde vous dira que c’est la comtesse 
Ottilia, dite Eulenschreckenstein. Ah! monsieur, qu’elle 
était belle, quand j’ai dansé avec elle, le jour anniversaire 
de la naissance du prince Attila de Bavière, en 1844! Le 
prince Carloman nous faisait vis-à-vis , et le prince Pépin 
était du quadrille. Elle avait un magnifique tournesol au 
milieu de son bouquet. Waggle, mon cher, elle est tou- 
jours là. » 

Et alors il prend une pose langoureuse et discrète; sa 
tête s’incline pensivement sur les coussins de son sofa, et 
* il paraît comme débordé par la violence de ses souvenirs. 

L’année dernière, il excitait au plus haut degré la curio- 
sité publique à l’occasion d’un petit étui en maroquin 
fermé par une clef d’or, ciu’il portait toujours suspendue 
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à son cou. L’anneau de la clef était formé par un serpent 
qui se mordait la queue, ce qui est, comme chacun sait, 
l’emblème de l’éternité. Au milieu du cercle était enchâs- 
sée la lettre M. Quelquefois il plaçait le petit étui sur son 
bureau comme sur un autel , mettait des fleurs tout à l’en- 
tour, et se levait au milieu de la conversation pour aller le 
couvrir de ses baisers. 

Quelquefois, de sa chambre à coucher, il criait à son 
valet : « Hicks , apportez mon trésor ! » 

« Je ne suis pas au fait de cette histoire, vous dira 
Waggle, qui peut savoir toutes les intrigues de ce don 
Juan. Desborough Wiggle, monsieur, est l’esclave de ses 
passions. Vous connaissez sans doute l’histoire de cette 
princesse italienne enfermée au couvent de Sainte-Bar- 
bara , à Rimini ? Il ne vous en a rien dit ? alors je dois 
me taire. Avez-vous entendu parler de ses aventures 
avec cette comtesse pour qui il vient de se battre en duel 
avec le prince Witikind de Bavière? Et la jolie fille de 
Penlonville, dont le père est un ministre dissident, elle 
faillit en mourir, lorsqu’elle apprit qu’il avait d’autres enga- 
gements avec une charmante créature d’une famille consi- 
dérable, qui lui a manqué ensuite de parole. Quant à l’autre 
infortunée, elleest maintenant dans une maison de retraite.» 

Waggle pousse le culte de son ami jusqu’à l’adoration la 
plus exaltée. 

® Il y a du génie dans cette tête-là , me dit-il un jour 
tout bas à l’oreille. Ah ! s’il voulait seulement s’en donner 
la peine, il pourrait prétendre à tout, monsieur, n’étaient 
ses passions. En poésie, il a fait les choses les plus ravis- 
santes. Il a écrit une suite à Don Juan avec ses propres 
aventures. Avez- vous vu ses vers à Marie? Oh! c’est bien 
supérieur à Byron, bien supérieur! » 

J’étais ravi de recueillir ce jugement de la bouche d’un 
critique aussi exercé que Waggle, d’autant plus que ces 
vers étaient de ma composition, car je les avais faits pour 
l’honnête Wiggle, un jour où je l’avais trouvé dans son 
cabinet, tout rêveur devant un album assez crasseux et de 
forme antique, sur lequel il n’avait pas encore écrit un mot. 
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». 

« Il faut y renoncer pour cette fois, me dit-il; il y a des 
jours où j’écrirais un poème en vingt-quatre chants; mais 
ce matin je ne puis trouver le premier mot, et cependant, 
mon cher Snob, quelle occasion ! quelle ravissante créa- 
ture ! Elle m’avait prié d’écrire quelques vers sur son al- 
bum; et dire que ça ne veut pas venir! 

— Est-elle riche? demandai-je; car vous n’iriez pas, 
j’imagine, vous adresser à une autre qu’à une héritière. 

— Oh! mon cher, mon excellent Snob , c’est une per- 
fection, c’est une perle; tous les talents, famille excel- 
lente. Et dire que je ne puis décrocher un malheureux vers 
de mon cerveau! 

— Eh bien! lui dis-je, comment voulez-vous qu’on 
vous serve ça? à l’eau-de-vie et un filet de citron? 

— Ah ! de grâce , ne plaisantez point ainsi avec les 
sentiments les plus sacrés , mon bon Snob. Je voudrais 
quelque chose de sauvage et de tendre, à la Byron. Je 
voudrais lui dire qu’au milieu du bruit des bals et des 
fêtes.... Enfin, vous voyez, quelque chose dans ce genre- 
là.... Que je ne pense qu’à elle, vous entendez bien?... 
Que le monde ne m’inspire que mépris et dédain, que j’en 
suis las et fatigué, vous entendez, n’est-ce pas? et puis 
ici une comparaison avec la gazelle et le rossignol ne ferait 
peut-être pas mal , qu’en dites-vous? 

— Avec un peu de yatagan pour arrondir la période,» 
ajouta votre très-humble serviteur. 

Nous nous mîmes donc à l’œuvre. 

A MARIE. 

Non, dans cette foule qui brille, 

Nul n’est plus sémillant, ni plus léger que moi. 

Aux bals, dans les banquets, quand ma verve pétilla. 

De la gaieté je suis le roi. 

Oui, mon rire éclatant et ma lèvre moqueuse 
A tous les cavaliers inspirent de l’effroi. 

Mais mon cœur, ma pensée et ma veille rêveuse, 

Mes larmes sont pour toi , pour toi ! 

« Eh bien! Wiggle, le tour eu est-il assez galant, et 
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vous plait-il? demandai -je. Pour moi, je m’en sens pres- 
que la larme à l’œil. 

— Maintenant, reprit Wiggle, nous allons lui dire que 
tout le monde m’adore et m’admire. Il faut la rendre un 
peu jalouse, vous m’entendez; ça ne fera pas mal. Et 
qu’est-ce que nous lui dirons encore? Ah! et que je veux 
partir pour voyager, n’est-ce pas ? Gela peut être d’un bon 
effet sur ses sentiments. * 

Et comme le disait cet impudent faquin, nous reprîmes 
la plume : 

Oui, dans cette foule qui brille, 

Où tout pour me flatter s’empresse autour moi , 

Fillettes aux doux yeux, et mères de famille, 

Je marche escorté comme un roi. 

L’or me pourrait livrer le cœur de la plus belle, 

Et je souris de voir se ranger sous ma loi 

Tout ce peuple à genoux.... Mais à leurs vœux rebelle. 

Mon amour est pour toi, pour toi I 

« Maintenant, c’est le moment de placer le voyage; 
Wiggle, qu’en dites-vous? » Et je poursuivis d’une voix 
tremblante d’émotion : 

Ah 1 des lieux où ta beauté brille 
Je veux, je dois partir 1 Désormais près de toi, 

Sous le charme enivrant de ton œil qui scintille, 

Il n’est plus de repos pour moi. 

Je sens, je sens l’amour.... Qu’il meure en ma poitriue, 

Ce terrible secret qu’on trahit malgré soi 1 
Partons.... 

« Mais , fit Wiggle , interrompant le barde inspiré , tout 
juste au moment où allait s’élancer de sa poitrine une fin 
de période qui vous aurait, mon cher lecteur, ravi au 
comble de l’admiration ; voyons, est-ce qu’il ne serait pas 
à propos de lui dire que je suis sous les drapeaux, et que 
ma vie court les plus grands dangers ? 

— Des drapeaux.... vous en danger! Quel diable de 
galimatias est-ce que cela? 

— Mais, fit Wiggle qui était devenu rouge comme une 
tomate, je lui ai dit que je faisais partie de l’expédition de 
l’Équateur. 
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— Si jeune, et déjà si trompeur! m’écriai-je indigné; 
vous achèverez vous-même vos rimes amoureuses. » 

Il le fil en effet; mais Dieu sait avec quels outrages à la 
prosodie; nuis il apporta le morceau au club en se faisant 
honneur de ces vers comme s’ils eussent été de son cru. 

Quant au pauvre Waggle, il n’y avait pas à lui ôter de 
la tête que son ami était un grand homme. Cependant, la 
semaine dernière, il arriva au club avec un air moitié 
désappointé , moitié railleur. * Mon cher Snob, me dit-il 
en s’approchant de moi, j’ai fait une singulière décou- 
verte. En allant patiner aujourd’hui , j’ai rencontré , de- 
vinez qui? Wiggle en personne, se promenant avec cette 
illustre lady, cette descendante d’une glorieuse famille, 
cette Marie enfin pour laquelle il a composé de si jolis 
vers. Elle a quarante-cinq ans, les cheveux rouges et un 
nez en tuyau de pompe. Son père a fait sa fortune dans 
une espèce de cabaret où on donnait à boire et à manger, 
et c’est la semaine prochaine que Waggle allume avec elle 
le flambeau de l’hyménée. 

— Tant mieux, Waggle, mon jeune ami, m’écriai-je, 
tant mieux pour le beau sexe exposé aux terribles ravages 
de ce monstre exécrable. Ce moderne Barbe-Bleue cessera 
d’y faire des victimes. Mais, bien plus encore , tant mieux 
pour lui, car il n’y a pas un mot de vrai dans ces his- 
toires amoureuses que vous avaliez sans hésitation, malgré 
leur énormité. En fait de cœur atteint et blessé, je ne con- 
nais que celui de Wiggle lui-même, dont les affections 
avaient pour quartier général un débit de bouillon à la 
tasse et de tranches de bouilli. Ce n’est pas , mon- 
sieur Waggle, qu’il n’existe des gens qui font sérieusement 
ce qui n’est que ridicule chez notre ami, et ils occupent 
malgré cela une position élevée dans le monde. Mais la 
satire, la caricature, n’ont rien à voir dans leur affaire ; si 
ce sont des Snobs , ce sont surtout des coquins, et ce n’est 
point devant notre tribunal qd’ils auraient à comparaître, 
mais devant celui de la haute cour de justice. » 
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CHAPITRE XL. 


Les Snobs de club considérés comme hydrophobes et carnivores. 

Bacchus est la divinité que Waggle honore d’un culte 
particulier. » Passez-moi la bouteille, » dit-il à son ami 
Wiggle, tandis que celui-ci l’entretient de sa Dulcinée. 
Puis, après avoir rempli son verre d’un nectar transparent 
et doré, il l’examine d’un air de connaisseur, l’avale à 
petites gorgées en faisant claquer ses lèvres, et se met à 
méditer sur ses qualités, éomme pourrait faire le plus fin 
gourmet de l'Europe. 

C’est surtout chez les jeunes gens que j’ai remarqué une 
excessive prétention à passer pour fins connaisseurs en 
vins. Les Snobs de collège, les Panachons de l’armée, les 
Oisons de l’Université, qui font le plus bel ornement de nos 
clubs , aiment assez à se lancer sur cette question en dis- 
sertations à perte de vue puisées aux sources d’une irrésis- 
tible éloquence. 

« Voilà un vin qui sent le bouchon, » dit un Snob de 
collège. 

Le sommelier l'emporte, et il revient peu après rap- 
portant le même contenu dans un autre contenant. Dès 
lors notre jeune connaisseur n’hésite plus à le trouver ex- 
cellent. 

« Au diable le champagne! s’écrie un Panachon, c’est 
du vin de femmes et d’enfants; à la bonne heure le xérès 
sec ou une bouteille de bordeaux de 1846 ! 

— Votre porto d’aujourd’hui, dit à son tour un Oison de 
l’Université, ce n’est que de la médecine noire, bien épaisse 
et bien sucrée, qui soulève le cœur. Qu’est-il devenu, ce vieux 
porto du temps jadis, qui raclait le gosier au passage? » 

Or il est bon de vous dire que jusqu’aux vacances der- 
nières cet Oison buvait de la petite bière à la pension du 
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docteur Swishtail, et que ce maître sot trouvait son 
vieux porto qui racle dans un affreux cabaret’ de West- 
minster. 

Ceux qui ont vu les caricatures qu’on faisait ii y a trente 
ans environ doivent se rappeler ces nez avinés, ces faces 
bourgeonnées, tous ces signes caractéristiques de l’ivrogne- 
rie, qu’un crayon capricieux s’amusait à donner à ces per- 
sonnages. Ces types sont beaucoup plus rares aujourd’hui, 
aussi bien sur le papier que dans la nature; mais au besoin, 
on en trouverait encore dans la jeunesse de nos clubs. Il 
y a là des gaillards qui mettent tout leur amour-propre à 
rivaliser de capacité avec les tonneaux, et dont les figures 
maladives et jaunâtres sont émaillées, pour la plupart, de 
rougeurs que l’eau d’Albion a, dit-on, la vertu d’effacer. 

« La nuit dernière m’a mis à bas, mon cher, dit Hop-r 
kins à Tomkins sur un ton d’aimable confidence. En deux 
mots, voici ce que nous avons fait. Nous avons d’abord 
déjeuné avec Jack Herring à midi , et, pour nous soutenir 
jusqu’à quatre heures, nous avons été nous promener au 
Parc pendant une heure. Nous avons été dîner, et nous 
avons bu un bishop de porto jusqu’à dix heures environ. 
Alors nous avons été flâner pendaut une heure au théâtre 
de Hay-Market, et nous sommes entrés au club, où nous 
avons absorbé du punch au kirsch jusqu’à extinction, avec 
des verres d’eau-de-vie et de xérès pour varier. » 

Les garçons des cercles , qui sont d’ordinaire les êtres 
les plus polis , les plus empressés, les plus patients, se 
trouvent bien vite sur les dents lorsqu’ils ont à "servir 
d’aussi infatigables buveurs. Mais si le lecteur a le désir 
de voir au théâtre une peinture photographique de cette 
sorte de jeunes gens, je lui conseille d’aller aux Mystères de 
Londres. Les aimables héros de cette pièce ne sont pas 
seulement représentés comme des ivrognes qui ne rentrent 
qu'à des sept heures du matin , mais ils se révèlent aux 
spectateurs sous tous les traits charmants de l’escroquerie, 
du mensonge et de tous les vices compagnons inséparables 
de la débauche, et dont la vue est tout à fait propre à for- 
mer à la vertu. 
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Quelle différence entre la conduite de cette jeunesse dé- 
braillée et la tenue décente et convenable de mon ami 
M. Papworthy! Voici un échantillon de sa conversation 
ordinaire avec le sommelier du club : 

Papworthy. Poppins, mon ami, je voudrais dîner de 
bonne heure. Y a-t-il aujourd’hui du gibier froid ? 

Poppins. Il y a du pâté de gibier , monsieur. Mangerez- 
vous un coq de bruyère froid ? un faisan froid ? un paon 
froid? Un cygne froid plairait-il à monsieur? Il y a encore 
de l’autruche froide. 

Je vous épargne, cher lecteur, l’énumération de la carte 
du jour. 

Papworthy. Et quel est votre meilleurbordeaux, Poppins, 
maintenant, en bouteille entière, bien entendu? 

Poppins. Nous avons du Laffitte de chez Cooper et Magnus, 
du Saint-julien de chez Lath et Sawdust, du Léoville de 
chez Bung; c’est un bouquet. Vous prendriez peut-être 
bien encore du Château -Margaux de chez Jugger ? 

Papworthy ( après un moment d’hésitation et de 
réflexion). Eh bien ! décidément, donnez-moi une croûte 
de pain et un verre de bière. Je dînerai plus tard, Poppins. 

Le capitaine Shindy est aussi le cauchemar des domes- 
tiques du club. Il est connu pour mettre tout l’établisse- 
ment en révolution, parce qu’il n’est jamais content de la 
côtelette qu’on lui a servie. 

« Regardez-moi cela , monsieur , dit-il à son voisin ; est- 
ce cuit? Non, mais sentez un peu. Je ne comprends pas 
qu'on ose servir de pareils morceaux à un honnête homme. » 
Il réclame à grands cris le maître d’hôtel , qui vient tout 
tremblant lui raconter, peine bien inutile, hélas ! que l’é- 
vêque de Bullocksmithy a mangé trois côtelettes du même 
animal pour son dîner. Tous les garçons du club sont en 
mouvement lorsqu’il s'agit de la côtelette du capitaine. Il 
accable John de ses malédictions parce qu’il lui fait atten- 
dre ses conserves; il débite les plus abominables jurons 
contre Thomas, qui a eu le tort de ne pas deviner qu’il 
voulait l’harvey sauce ; Pierre, accourant avec une carafe, 
se heurte contre Jeames qui apporte les dons de la blonde 
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Cérès. Dès qu’on aperçoit Shindy, telle est la puissance de 
la renommée qui l’accompagne, qu’immédiatement s’opère 
dans la pièce où il entre un sauve qui peut général; 
chaque table est abandonnée, chaque dîneur va chercher 
ailleurs de quoi satisfaire son appétit. Quant à tous ces 
gros laquais, ils frissonnent de tous leurs membres. 

C’est bien là-dessus que compte notre homme. Ses em- 
portements le font d’autant mieux servir. Il a toujours au 
club deux domestiques empressés autour de lui à prévoir 
ses moindres désirs. 

Pendant ce temps, la pauvre mistress Shindy et ses en- 
fants , délaissés au fond d’une misérable mansarde , sont 
servis par une pauvre orpheline qu’on a prise par 
charité. 


CHAPITRE XLI. 

Un petit drame à propos des Snobs de club. 

Il n’est pas une honnête femme de l’Angleterre qui ne 
se sente émue jusqu’au fond du cœur au récit lamentable 
que je vais faire de l’histoire de Sackville Maine. JSous 
n’avons parlé jusqu’ici que du plaisir que procure le club; 
jetons un coup d’œil sur ses dangers. C’est dans ce but 
que j’ai l’honneur de vous présenter mon jeune ami Sack- 
ville Maine. 

Ce fut à un bal de ma respectable amie, mistress Per- 
kins, que je fis la connaissance de mon héros et de sa char- 
mante femme. J’avais remarqué cette ravissante créature 
en robe de mousseline , en souliers de satin blanc avec un 
long ruban rose voltigeant comme une oriflamme autour 
ae sa taille, tandis qu’elle tournoyait dans une polka au 
Dras de M. de Springboc, attaché de l’ambassade alle- 
mande. Son front était orné d’une verdoyante couronne et 
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encadré de cheveux d’ébène, les plus noirs que j’aie jamais 
vus. Cette gracieuse créature ajoutait un nouveau charme 
à cette danse déjà si enivrante par elle-même; les cercles 
qu'ellç décrivait au milieu du salon me ramenaient sa figure 
tantôt de face, tantôt de trois quarts et tantôt de profil, et 
toujours rayonnait dans «es traits cette joie pure et calme 
que donne le bonheur. Sa vue m’inspira le désir bien na- 
turel de connaître l’heureux mortel qui avait droit de sei- 
gneurie sur ce joli minois , et je demandai à Wagley qui 
était tout proche de moi, occupé à causer avec un ami, le 
nom de la dame en question. 

« Quelle dame? demanda Wagley. 

— Eh, mon Dieu! celle dont les yeux brillent là-bas 
comme deux charbons ardents, répliquai-je aussitôt. 

— Chut! » fit-il; et, en même temps, le monsieur avec 
lequel il causait s’éloigna d’un air piqué. 

Quand il fut à quelques pas de nous, Wagley partit d’un 
éclat de rire. 

« Des yeux comme des charbons ardents! me dit-il; 
vous avez frappé juste. Cette dame est mistress Sackville 
Maine, et ce monsieur qui vient de me quitter est son mari. 
C’est un marchand de charbon , mon cher Snob , et je ne 
doute point que M. Perkins n’aille se fournir à son chantier 
du charbon qu’il emploie dans ses usines. Le mari s’allume 
comme une fournaise au seul mot de charbon. Sa femme, 
sa mère et lui sont très-infatués de la famille de mistress 
Sackville. C’était une demoiselle Chulf, fille du capitaine 
Shuff de la marine royale. Si vous voulez voir la veuve , 
t’est cette grosse femme en robe de damas rouge, qui se 
dispute à la table de whist avec le vieux M. Dumps. * 

Il médisait vrai. Sackville Maine (ne trouvez-vous pas 
ue nom bien plus harmonieux à l’oreille que celui de Chuff ?) 
avait été gratifié par le ciel d’une charmante femme et 
d’une belle-mère de qualité, deux choses pour lesquelles 
bien des gens lui portaient envie. 

Peu après son mariage, la vieille dame, quelle condes- 
cendance I vint lui faire visite à sa jolie maison de Ken- 
Hington-Oval } elle ne devait y rester que quinte jours; 
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mais elle trouva l’endroit tellement de son goût que voilà 
quatre ans qu’elle y est, sans songer à en démarrer. Elle a , 
même fait venir auprès d’elle son fils Nelson Gollingwood 
Chuff pour y vivre avec elle. Mais lui, du moins, n’est pas 
toujours à la maison comme sa chère maman. Il va en « 
demi-pension à l’école des marchands tailleurs, où il reçoit 
une solide éducation classique. 

Si ces deux personnes unies à sa femme par des liens si 
étroits, et qu’elle chérit à de si justes titres, peuvent porter 
quelques légers nuages dans le bonheur de Maine, quel 
homme, je vous prie, n’a pas à se plaindre de quelques 
petites misères de la sorte? La première fois que je vis 
M. Maine, il me sembla le plus heureux des hommes. Son 
petit cottage était un modèle d’élégance et de bien-être. Sa 
table était des mieux servies, et sa cave contenait d’excel- ' 
lentsvins.il avait su réunir toutes les joies de la vie, mais 
sans ostentation. L’omnibus le menait le matin à ses affaires, 
et le bateau le ramenait le soir dans une demeure charmante 
où il passait de longues soirées à lire les romans à la mode 
aux dames occupées de leurs petits ouvrages ; ou bien 
encore il accompagnait sa femme sur la flûte, instrument 
dont il jouait passablement. En un mot, il partageait son 
temps entre ces innocentes distractions que l’on ne ren- 
contre qu’au foyer domestique. Mistress Chuff faisait des 
tentures en tapisserie et garnissait successivement chaque 
pièce de l’ouvrage de ses mains. Mistress Sackville, avec 
une adresse de fée, exécutait de petits ouvrages au crochet 
ou à l’aiguille. Elle excellait aussi à faire des liqueurs de 
ménage, des conserves et des confitures. Elle avait un 
album sur lequel, pendant le temps où il soupirait, Sack- 
ville Maine lui avait écrit des fragments de lord Byron et 
de Moore conformes à sa situation et tracés de cette écriture 
qui appartient aux commerçants. Elle tenait en outre le 
livre des dépenses de la maison. Bref, c’était le résumé de 
toutes les qualités qui constituent la ménagère anglaise 
vertueuse et bien élevée. 

« Quant à Nelson Collingwood, disait Sackville en riant, 
nous pourrions nous passer de lui à la maison. Il est vrai 
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que, s’il n’était pas là pour mettre bon ordre à la tapisserie, 
en quelques mois nous serions inondés de coussins; il nous 
est aussi d’un grand secours pour boire les liqueurs de la 
façon de Laura. » 

En réalité, tous les visiteurs de la Cité qui venaient 
dîner à Oval ne pouvaient se résigner à en boire, et je dois 
avouer que moi-même, lorsque je fus l’intime de la famille 
et qu’il me fallut passer par cette pénible épreuve, j’y 
éprouvai une répulsion incroyable. 

« Eh bien , monsieur, celte crème de gingembre, s’écriait 
mistress Chuff, était la liqueur de prédilection de l’un des 
héros de l’Angleterre. Le lord amiral Exmouth en'a bu et 
l’a trouvée fort de son goût. Oui, monsieur, c’était sur le 
vaisseau du capitaine Chuff, qui commandait alors à Alger 
le Nabuchodonosor , un vaisseau de soixante-quatorze. Il en 
avait à bord trois douzaines de bouteilles, sur la frégate le 
Trident, et il en distribua une partie à ses hommes quelques 
instants avant son glorieux engagement avec la Furibonde , 
dans le golfe de Panama, contre le capitaine Choufleur, 

Toutes ces histoires, que la vieille dame ne manquait 
jamais de répéter chaque fois qu’on offrait de la susdite 
liqueur, ne faisaient pas qu’elle obtînt plus de succès, et 
la crème de gingembre, malgré l’ardeur martiale dont elle 
avait enflammé le cœur de nos matelots pour la lutte et la 
victoire, n’était nullement de notre goût, à nous autres 
gens de la décadence et d’humeur toute pacifique. 

J’ai encore là devant les yeux Sackville comme le jour 
où, après lui avoir été présenté par Wagley, j’allai lui 
faire ma première visite. C’était en juillet, un dimanche, 
dans l’après-midi; Sackville Maine revenait de l’église, 
donnant un bras à sa femme et l’autre à sa belle-mère, 
toujours vêtue de son invariable robe de damas rouge. Elles 
étaient escortées d’une espèce de nigaud en livrée, qui n’é- 
tait encore qu’à moitié de sa croissance. Il portait leurs li- 
vres de messe à fermoir doré. Ces dames avaient de ma- 
gnifiques ombrelles ornées de rubans et d’effilé. La grande 
montre d’or de mistress Chuff ballottait sur son estomac, 
où elle brillait comme un globe de feu. Nelson Coilingwood, 
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resté en arrière , s’amusait à jeter des pierres à un vieux 
cheval qui broutait sur le bord de la route. Ce fut donc en 
pleine campagne que se fit notre rencontre, et je n’oublierai 
jamais le majesteux salut dont me gratifia mistress Chuff 
en me rappelant qu’elle avait eu le plaisir de me voir chez 
mistress Perkins, non plus que le regard de mépris qu’elle 
décocha à un pauvre diable qui, faisant un sermon tout de 
pièces et de morceaux à un auditoire de conducteurs d’om- 
nibus et de nourrices, pérorait du haut d’un baquet sur le- 
quel il était monté, et où nous l’aperçûmes en passant. 

« Monsieur, me dit-elle, j’aurai beau faire, je serai tou- 
jours la veuve d’un officier de la marine anglaise. On m’a 
appris à être fidèle à ma foi et à mon roi ; aussi je ne puis 
vous dire quelles crispations me donne la vue d’un radical 
ou d’un dissident. » 

Je trouvai Sackville également imbu de ces excellents 
principes. 

« Wagley, dit-il à mon introducteur, si vous n’avez pas 
mieux, voulez-vous me faire le plaisir de rester à dîner à 
Oval, vous et votre ami? Soyez tranquille, monsieur Snob, 
on va retirer le mouton de la broche à l’instant même. 
Laura et mistress Chuff seront enchantées de faire votre 
votre connaissance, et je vous promets l’accueil le plus cor- 
dial et le meilleur verre de porto que l’on puisse trouver 
dans toute l’Angleterre. » 

« Cela vaut encore mieux, pensai-je en moi-même, que 
l’ordinaire du club des Sarcophages.» C’était là, en effet, que 
Wagley et moi avions l’intention de dîner ce jour même. 
Nous acceptâmes donc cette aimable invitation, qui donné, 
lieu par la suite à une liaison des plus intimes. 

Tout dans cette famille et dans cette maison respirait la 
bonne humeur, le bien-être et le contentement; Diogène 
lui-même s’y fût bien vite apprivoisé. Mistress Laura était 
toute gracieuse et toute souriante ; elle était bien plus mi- 
gnonne dans son petit peignoir du matin que dans sa robe 
de bal de chez mistress Perkins. Quant à mistress Chuff, 
elle vous canonnait à bout portant avec ses histoires sur le 
Nabuchodonosor, de soixante-quatorze, et le fameux enga- 
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geraent du Trident contre la Furibonde. Elle ne vous épar- 
gnait ni les détails de l’héroïque résistance du capitaine 
Choufleur, ni le nombre de prises de tabac qu’il absorba 
dans cette glorieuse affaire, etc., etc. Mais, en réalité, elle 
me parut beaucoup plus amusante la première fois que la 
seconde, et, à plus forte raison, que les autres. Quant à 
Sackville Maine, c’était l’hôte le plus aimable que l’on pût 
trouver; il était de l’avis de tout le monde, et passait du 
blanc au noir sans qu’il lui en coûtât le moins du monde , 
à la plus légère objection. Ce n’était point, dans la contro- 
verse , un tempérament de la trempe d’un Bacon ou d’un 
Abélard ; il n’était point de ceux qui s’opposent, comme une 
digue , au torrent des opinions reçues : c’était un brave et 
honnête garçon, plein d’abandon et de simplicité, amoureux 
de sa femme , bienveillant pour tout le monde, content de 
lui-même et encore plus content de sa belle-mère. Voici un 
trait de son caractère : 

Dans le cours de la soirée , lorsque les grogs s’étaient 
iéjk renouvelés plusieurs fois, Nelson Collingwood se sen- 
tit pris d’une certaine lourdeur de tête. La bonne hu- 
meur de Sackville ne s’en émut pas le moins du monde. 

« Joseph, dit-il au domestique, reconduisez-le à sa cham- 
bre, et surtout n’en dites rien à sa maman. » 

Quelle fatalité put donc venir troubler un bonheur qui 
semblait si parfait? Comment la gêne, les querelles, les 
brouilles, entrèrent-elles dans cette famille où régnait une 
si douce harmonie ? Mesdames , ce n’a pas été de ma faute , 
mais ce fut bien celle de mistress Chuff, comme vous l’ap- 
prendra la suite de cette histoire. Voir au chapitre suivant. 
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CHAPITRE XLII. 


Une visite au club des Sarcophages. 

Les.tribulations qui vinrent fondre sur l’honnête et excel- 
lent Sackville doivent être uniquement mises sur le compte 
de cet abominable club des Sarcophages ; et s’il en devint 
membre, celui qui écrit ces lignes a lieu d’en faire son 
grand mea culpa. 

En voyant que mistress Chulf, la belle-mère, avait une 
prédilection marquée pour les gens de qualité, car elle avait 
toujours plein la bouche de lord Collingwood, de lord Gam- 
bier, de sir Jahaleel Brenton, des bals de Gosport et de 
Plymouth, Wagley et moi, avec la prévenance qui nous ca- 
ractérise, nous nous empressâmes de la servir à son goût, 
et nous ne parlâmes plus que de lords, de ducs, de mar- 
quis, de baronnets, comme si nous eussions fait de ces 
grands personnages notre société de tous les jours. 

« Lord Sextonbury, disais-je à Wagley, semble assez 
bien remis de la mort de sa femme. L’autre soir, au club 
des Sarcophages, il avait une petite pointe de vin dans la 
tête qui l’avait mis en belle humeur. Ne l’avez-vous pas re- 
marqué, Wagley? 

— Oui! oui! C’est un bon diable que le duc, répliqua 
Wagley. Dites-moi, madame, je vous prie, fit-il en se 
tournant vers mistress Chulf, que conseilleriez-vous à un 
homme dans le cas suivant, qui est le mien ? En juin der- 
nier, le fils de Sa Grâce lord Castlerampant Tom Smith, 
dînait avec moi au club ; je lui proposai un pari pour la 
course de Derby contre son étalon Jambe (£ allumette ; le pari 
était de quarante contre un et en souverains, bien entendu. 
Sa Grâce tint l’enjeu, et je gagnai, comme cela devait être. 
Depuis lors, je n’ai point entendu parler de payement. 
Dois-je, pour quelques souverains, me mettre aux trousses 
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d’un homme de ce rang?... Encore un morceau de sucre, 
s’il vous plaît, chère dame. » 

Ce fut fort à propos que Wagley offrit à mistress Chuff 
ce moyen d’éluder sa question , car elle avait plongé toute 
cette digne famille da.^i un visible embarras. Us échan- 
geaient à la dérobée des signes télégraphiques, et leurs 
yeux disaient assez leur stupéfaction. Mistress Chuff n’avait 
plus la moindre envie de nous conter les exploits de la ma- 
rine britannique, et la bonne petite mistress Sackville, se 
sentant mal à l’aise, sortit pour voir comment allaient les 
enfants, non pas Nelson Collingwood, ce jeune débauché 
qui cuvait dans le sommeil ses grogs trop multipliés, mais 
bien deux petits chérubins qui étaient venus nous montrer 
leurs joues roses au dessert, et sur lesquels cette charmante 
femme revendiquait avec Sackville des droits de tendresse 
et de copropriété. 

Or, voici le résultat de cette soirée et d’autres réunions 
que nous eûmes avec M. Maine : nous portâmes sa candi- 
dature au club des Sarcophages, dont il fut élu membre. 
Et même cette élection n’alla pas encore toute seule. Le 
bruit courut, par suite de je ne sais quelle indiscrétion, 
que le candidat vendait du charbon. Aussitôt grande 
rumeur au club parmi ces vaniteux parvenus. Notre pro- 
tégé fut sur le point de succomber sous les boules noires. 
Nous combattîmes toutefois cette opposition avec assez 
de succès; nous fîmes remarquer à nos parvenus que les 
Lambtons et les Stuarts avaient, eux aussi, fait le com- 
merce du charbon. Nous eûmes raison des plus fiers en 
nous appuyant sur sa naissance, sur son excellent caractère 
et sur sa bonne tenue. Le jour de l’élection, Wagley frappa 
un coup décisif en dépeignant avec toutes les ressources 
de son éloquence le combat du Trident et de la Furibonde, 
et en faisant sonner bien haut la valeur du capitaine 
Maine, père de notre ami. Il y eut ici, je dois l’avouer, un 
petit accroc à la vérité, mais le triomphe fut complet , et 
notre candidat passa avec un nombre insignifiant de fèves 
noires, celle de Byles, par exemple, qui vote toujours noir, 
et celle de Bung, qui voit avec mépris les marchands de 
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charbon, ayant quitté tout récemment le commerce des 
vins. 

A quinze jours de là environ, je rencontrai Sackville, 
dans les circonstances suivantes : 

Il faisait les honneurs du club à sa famille; il l’y avait 
conduite dans un fiacre bleu clair, qui stationnnait à la 
porte. Le grand nigaud qui remplissait auprès de mis- 
tress Chuff les fonctions de laquais était perché sur le 
siège, à côté du cocher, et portait une livrée qui avait déjà 
servi. Personne ne manquait à l’appel : Nelson Collingwood, 
la jolie mislress Sackville , mistress la capitaine Chuff, ou 
la commodore Chuff, comme nous nous plaisions à l’appeler, 
avec son inséparable robe de damas rouge qui, malgré 
toute sa splendeur, n’était rien en comparaison des magni- 
ficences du club des Sarcophages. Sackville Maine, dans 
son ravissement, ne leur faisait grâce d’aucune des beautés 
de l’endroit, qui leur paraissait à tous le paradis sur terre. 

Dans le club des Sarcophages se trouvent mises en œu- 
vre les ressources les plus variées de l’architecture et de 
l’art du décor. La grande bibliothèque est en style du 
temps d’Élisabeth; le petit salon de lecture est disposé 
dans le goût gothique. Dans la salle à manger, c’est l’ordre 
dorique qui domine dans toute sa sévérité; le salon des 
étrangers rappelle le palais des rois d’Égypte. Les bou- 
doirs sont, dit-on, à la Louis XIV, sous prétexte que les 
hideuses moulures qui s’étalent aux regards appartiennent 
à l’époque de Louis XV. L’atrium , ou autrement dit l'an- 
tichambre, est un mélange du caprice italien et de la fan- 
taisie moresque ; ce n’est partout que marbre et palissan- 
dre, glaces de toute hauteur et arabesques en or moulu; des 
filets d’or, des chiffres, des dragons, des Amours et des ro- 
saces s’entremêlent avec des fleurs aux formes les plus 
bizarres qui se tordent et se confondent sur ces murailles, 
où la fantaisie a prodigué ses richesses. Figurez-vous un 
orchestre dont les musiciens, soufflant à pleins poumons, 
exécuteraient chacun un air différent sur l’instrument 
dont il joue. L’ornementation du club des Sarcophages me 
met ainsi le cerveau à l’envers. Éblouie de tant de mer- 
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veilles, en proie à des émotions qu’elle n’osait épancher 
au dehors et que je renonce k décrire, mistress Chuff, sui- 
vie de ses enfants et de son gendre, s’avançait de pièce en 
pièce et d’extase en extase, au milieu de ces féeriques 
splendeurs.. 

Dans la grande bibliothèque, longue de 65 mètres sur 
45 de large, la seule personne que mistress Chuff aperçut 
fut Tiggs, étendu sur un sofa de velours rouge, et plongé 
dans la lecture d’un roman de Paul de Kock. Le livre était 
tout petit, l’homme n’était pas beaucoup plus grand, et 
dans cette immense salle il apparaissait comme un pygmée. 
Les dames traversaient avec une indicible terreur l’immen- 
sité de cette majestueuse solitude ; c’est à peine si elles 
osaient respirer. Quant à notre sournois , il jeta aux visi- 
teuses un regard complaisant, qui voulait dire : « Ne suis-je 
pas joli garçon? » Et je puis vous assurer qu’elles le trou- 
vèrent superbe. 

« Quel est ce monsieur? me glissa mistress Chuff à l’o- 
reille, quand nous eûmes fait une cinquantaine de pas vers 
l’autre extrémité de la chambre. 

— C’est Tiggs, lui répondis-je d’un ton non moins dis- 
cret. 

— C’est un peu beau, n’est-ce pas , chère amie? disait 
M. Maine à sa femme d’un air dégagé et satisfait. Voici 
toutes les revues, tous les mémoires, avec une bibliothèque 
choisie contenant les ouvrages d’élite. Tenez, voici par 
exemple le Monasticon de Dugdale , un des ouvrages , à ce 
qu’il paraît, les plus estimés et les plus érudits. » 

Il voulut en même temps prendre un de ces volumes, afin 
que mistress Maine pût les examiner de plus près, et il 
choisit le tome VII, qu’une particularité singulière désignait 
à son attention : il portait un bouton de porte au beau mi- 
lieu de la couverture. Mais, au lieu de tirer un livre, il ou- 
vrit une armoire où se trouvaient les balais et les torchons 
qu’y avaient fourrés les domestiques négligents, ce qui pa- 
rut le déconcerter tout à fait, surtout lorsque Nelson Col- 
lingwood , sortant des bornes du respect qu’il devait à son 
beau-frère, se mit à éclater de rire. 
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« Voilà le livre le plus curieux que j’aie jamais vu , et je 
voudrais bien qu’on ne nous en donnât pas d’autres à l’é- 
cole des marchands tailleurs. 

— Paix, Nelson!» cria mistress Chuff, et nous allâmes 
admirer une autre pièce le ces magiques appartements 

Notre petite caravane ne tarissait point en extases de- 
vant les tentures du salon, en brocart d’argent et en soie 
rose choisie parmi les plus belles étoffes de Londres. On 
faisait le calcul de ce qu’elles avaient dû coûter par mètre; 
on se récriait sur le luxe des sofas, on se pâmait d’admi- 
ration devant les glaces. 

« Ce serait commode pour se raser, n’est-ce pas? » disait 
Maine à sa belle-mère. Sa jactance devenait de minute 
en minute de plus en plus intolérable. 

« Écartez-vous un peu, Sackville, » lui disait celle-ci, 
qui, dans son ravissement, regardait par-dessus son 
épaule l’effet de sa jupe de damas rouge. Elle était heu- 
reuse dans cette contemplation d’elle-même. Mistress Sack- 
ville en fit autant, mais en cachette, et cette fois la 
glace refléta la plus gracieuse image et le plus souriant 
minois. 

Une femme devant un miroir! Ah! chères petites, cela 
vous va si bien ! C’est comme le papillon qui voltige au- 
tour de la rose; vous vous sentez attirées vers la glace par 
un charme secret, et vous lui prêtez une beauté nouvelle. 
Mais je ne puis retenir les accès d’une gaieté des plus 
désopilantes, lorsque je surprends quelque butor du club 
à se mirer aux glaces. Voici, par exemple, le vieux Gills 
redressant les pointes de son col et faisant la grimace 
devant sa figure couperosée; Hulker, qui donne un su- 
prême coup d’œil à sa majestueuse personne et qui serre 
son habit pour se faire une taille. Regardez encore Fréd. 
Minchins, qui sourit d’un air bête en se dirigeant vers le 
dîner; il ne peut retenir une grimace de satisfaction à la 
vue du gracieux contour dont sa cravate immaculée en- 
cadre sa mine de clair de lune. On ne saura jamais tout 
ce que les glaces de clubs ont reflété de vanités ! 

Ür donc, nos dames visitèrent l’établissement dans ses 
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moindres détails et avec le plus grand plaisir. Elles virent 
le salon où l’on sert le café; elles virent la table dressée 
pour le dîner; les gentlemen qui mangeaient un morceau 
pour prendre patience; le vieux Jawkins qui tonnait sui- 
vant son habitude. Elles virent encore le salon de lecture 
et la prise d’assaut des journaux du soir. Elles virent les 
cuisines, où le génie culinaire invente chaque jour de 
nouveaux chefs-d’œuvre, où un chef commande un ba- 
taillon de vingt jolies cuisinières et fait manœuvrer dix 
mille casseroles.... Après quoi nos dames regagnèrent 
leur fiacre bleu, toutes ravies encore des magnificences 
qu’elles venaient de voir. 

Sackville ne monta point avec elles, bien que la petite 
Laura se fût assise sur la banquette du fond pour laisser 
à son mari une place sur le devant, à côté de la robe 
rouge de mistress Chuff. 

« Nous avons fait un dîner exprès pour vous, ha- 
sarda-t-elle d’une voix timide; vous ne venez pas, Sack- 
ville? 

— Pour aujourd’hui, ma chère amie, répliqua Sack- 
ville; je dînerai ici. James, ramenez ces dames chez elles. » 

Quant k lui , il regagna l’escalier du club des Sarco- 
phages, tandis qu’un nuage de tristesse passait sur un joli 
petit visage caché au fond de la voiture, dont le bruit se 
perdit dans le lointain. 


CHAPITRE XLIII. 


Crimes et conversion d’un Snob de club. 

Pourquoi le ciel a-t-il voulu nous mettre sur la con- 
science, k Waggley et à moi, un si détestable méfait? 
pourquoi consentîmes-nous à présenter le jeune Sackville 
au club des Sarcophages 1 Que cette imprudence soit un 
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avertissement pour d’autres. Que la déplorable destinée 
de ce brave garçon et celle de sa pauvre femme restent 
toujours présentes aux souvenirs des ménagères anglaises. 
Écoutez, grands et petits, les funestes résultats de son en- 
trée au club. 

L’un des premiers vices que cet infortuné contracta dans 
ce repaire de la paresse, ce fut l’habitude du cigare. Quel- 
ques-uns des dandys du club, tels que le marquis de Ma- 
cabaw, lord Dooden et autres messieurs du même calibre, 
s’adonnaient à cette détestable manie dans les salles de 
billard, situées aux étages supérieurs du cercle. Moitié 
pour faire leur connaissance, moitié par une prédisposi- 
tion naturelle au crime, Sackville Maine les y suivit, et 
bientôt il devint l’un des fumeurs les plus enragés de l’en- 
droit. Inutile de faire ressortir les funestes conséquences 
que peut avoir sur la salubrité des appariements et le 
bonheur des familles ce déplorable fléau, dès qu’il y a fait 
invasion. Sackville prit l’habitude de fumer chez lui dans 
la salle à manger, ce qui était pour sa femme et sa belle- 
mère un supplice dont je ne chercherai même pas à vous 
donner une idée. 

Il devint en outre de première force au billard, il y pas- 
sait des journées entières à parier contre tout venant, à 
jouer passablement bien, mais surtout à perdre des som- 
mes effrayantes contre le capitaine Spot et le colonel 
Gannon. Il jouait peut-être cent parties en un jour avec 
ces messieurs, et continuait de même jusqu’à cinq heures 
du matin, ce qui ne l’empêchait pas d’arriver de bonne 
heure au cercle. Il s’adonna avec frénésie à cette passion, 
sans calculer qu’elle amenait du même coup la ruine de 
ses affaires, la destruction de sa santé et le malheur de sa 
pauvre petite femme. 

Du billard au whist il n’y a qu’un pas, et surtout un 
homme qui joue le whist à une livre la fiche est, à mes 
yeux, un homme perdu. Comment accommoder avec tout 
cela les exigences du commerce? Comment répondre à la 
clientèle de la maison et, en même temps, à son parte- 
naire au whist ? 
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En rapport journalier avec les gens du bel air et les élé- 
gants de Pall-Mall, Sackville commença à avoir honte de 
sa jolie petite résidence de Kennington-Oval. Il fit venir sa 
famille k Pimlico. Ce changement parut d’abord du goût 
de mistress Chuff, sa belle-mère. C’était un quartier élé- 
gant et voisin de la cour. Mais pour la petite Laura et ses 
enfants, ce fut une fâcheuse différence. Qu’étaient deve- 
nues ses amies qui venaient avec leur ouvrage passer la 
matinée auprès d’elle ? Elles étaient restées à Kennington 
et dans le voisinage de Clapham. Et les petits camarades 
de jeu pour les enfants? Tout cela était à Kennington. Ces 
bruyants équipages qui allaient et venaient dans ces rues 
aux teintes grisâtres ne renfermaient point de connais 
sances à faire pour cette chère et aimante Laura. Les en- 
fants qui se promenaient dans les squares, suivis d’une 
bonne ou d’une coquette gouvernante, ne ressemblaient 
guère k ces heureux petits démons qui enlevaient des cerfs- 
volants, ou jouaient k cligne-musette dans leur ancien et 
bon quartier. Et puis encore, quelle différence entre l’église 
de Saint-Benedict k Pimlico, avec ses bancs ouverts, ses 
chants en faux-bourdon, ses tapis, ses aubes, ses surplis, 
et les bonnes et vieilles traditions de Kennington! Ces 
laquais qui encombraient l’entrée de Saint-Benedict en at- 
tendant leurs maîtresses, étaient si énormes et si magni- 
fiques, que James, le domestique de mistress Chuff, trem- 
blait comme la feuille k côté d’eux; il déclara même qu’il 
demanderait son compte si on lui faisait encore porter les 
livres k l’église. 

Puis il fallut meubler la maison, et vous devez bien 
penser que cela ne se fit point sans dépenses. 

Quelle différence , bon Dieu ! entre les assommants dî- 
ners k la française que donnait Sackville k Pimlico et les 
friands repas d’Oval ! Adieu le succulent gigot ; adieu le 
vin de Porto, le meilleur qui fût en Angleterre. Au lieu de 
cela, on vous servait des entrées sur des plats d’argent ; 
un méchant petit champagne de quatre sous ; on avait 
derrière soi des laquais en gants blancs, et k table les 
grosses têtes du club pour société. Dans ce milieu, mis- 
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tress Chuff se sentait mal à l’aise, et mistress Sackville 
gardait un silence résigné. 

Ce n’est pas que Sackville dînât bien souvent chez lui. 
Le malheureux était devenu un épicurien consommé. D’or- 
dinaire il prenait ses repas au club avec les gourmets les 
plus raffinés du cercle, le vieux docteur Maw, le colonel 
Cramley, maigre comme un levrier et vorace comme ud 
brochet, et tous les autres de la même clique. C’est là qu’or 
pouvait voir l’infortuné sablant le champagne et se gor- 
geant de ragoûts à la française. Plus d’une fois je me sur- 
pris à le contempler de la table où un morceau de viande 
froide, la petite bière du club et une demi-piute de mar- 
salla formaient mon modeste ordinaire. J’éprouvais alors 
une sorte de remords, et je poussais un soupir en pensant 
que tout cela était mon ouvrage. 

Puis le souvenir des absents venait encore ajouter à mes 
poignants regrets. « Et sa femme! pensais-je en moi-même; 
que fait en ce moment cette bonne et excellente petite 
Laura? C’est l’heure du coucher pour les enfants, et tandis 
que ce sans-cœur passe ici son temps à s’enivrer, ces frêles 
créatures, sur les genoux de Laura, commencent à balbu- 
tier la prière du soir et répètent après leur mère : « Mon 
« Dieu , bénissez papa. » 

Puis, lorsque ses chérubins sont couchés , elle passe les 
nuits à l’attendre dans le délaissement et la tristesse. 

Honte et infamie ! Mais rentre donc chez toi, ivrogne 
sans courage et sans cœur! 

Je pourrais bien vous faire l’histoire des vicissitudes de 
Sackville, de la perte de sa santé, du désarroi de ses af- 
faires, de ses embarras et des dettes qui les suivirent, de 
la manière dont il devint directeur d’un chemin de fer; 
puis comment il se fit qu’un beau jour on mit la clef sous 
la porte de la maison de Pimlico, et que toute la nichée 
prit sa volée pour Boulogne. Mais de grâce épargnez-moi 
cette honte, car je rougis encore de la part que j’ai eue 
dans cette affaire. Reprenons cette histoire au temps de la 
rentrée de toute la famille en Angleterre. A la grande sur- 
prise de tout le monde, il se trouva que mistress Chuff 
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avait mis de côté une grosse somme d’argent avec laquelle 
elle fit face à tous les engagements que son gendre avait 
contractés. Sackville réside maintenant en Angleterre, mais 
il a repris sa demeure de Kennington. Son nom a disparu 
depuis longtemps des registres du club des Sarcophages. 
Du plus loin qu’il m’aperçoit, il passe de l’autre côté de la 
rue, et je ne cours point après lui, car je craindrais de 
voir une expression de reproche ou de tristesse sur la se- 
reine figure de Laura. 

Il ne faut pas cependant faire le diable plus noir qu’il 
n’est, et je suis fier de penser à l’influence qu’a exercée 
sur nos clubs en général le premier Snob de l’Angleterre. 
Le capitaine Shindy n’ose plus tant faire le mauvais avec 
les garçons, et il mange comme un petit agneau sa côte- 
lette de mouton sans invoquer les dieux de l’Achéron. 
Gobemouche n’accapare plus que deux journaux à la fois 
pour ses besoins particuliers ; Tiggs ne sonne plus le gar- 
çon de service k la bibliothèque et ne le force plus à mon- 
ter un étage pour lui donner un volume qu’il peut prendre 
en étendant le bras; Growler a perdu l’habitude de tour- 
ner autour de chaque table pour voir ce que chacun s’est 
fait servir à son dîner; au vestiaire, Trotty Veck ne se 
trompe plus de parapluie et se contente du sien, qui est en 
coton; Jobbins a rapporté le paletot doublé de soie appar- 
tenant à Sidney Scrapper, et qu’il avait pris par erreur; 
Waggle a cessé de raconter l’histoire des victimes qu’il a 
fascinées de son regard ; Snooks ne fait plus consister le 
bon ton à voter noir contre les avocats; et Snuffler n’étale 
plus son grand mouchoir de coton rouge devant la che- 
minée du cercle, pour le faire admirer aux deux cents per- 
sonnes présentes. Enfin, iL nous suffit d’avoir ramené 
même un seul Snob de club à de meilleurs sentiments, 
d’avoir esquivé au pauvre John une course ou une bour- 
rade, pour qu’il nous soit permis de dire, qu’en pensez- 
vous, amis et chers confrères ? que ce n’est point en vain 
que nous avons jeté ici cette ébauche des Snobs de club. 
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Comment se fait-il que de chapitre en chapitre nous en 
soyons arrivé au numéro xuv? Pour ma part, je n’y puis 
rien comprendre, mes chers amis et confrères en Sno- 
bisme, si ce n’est que nous avons passé ensemble un bon 
bout de temps à cancaner et à médire de l’humaine na- 
ture; et fussions-nous prédestinés k devenir centenaires, 
je crois que nous trouverions une mine intarissable de 
conversations dans les travers du Snobisme. 

La curiosité publique est en éveil. Chaque jour c’est une 
avalanche de lettres qui m’apportent de nouvelles mar- 
ques de sympathie et désignent à l’attention du grand 
Snob d’Angleterre des espèces de Snobisme qui n’ont 
point encore été signalées. 

« Quand viendra le tour, me demande-t-on, des Snobs 
du théâtre, des Snobs du commerce, des Snobs de la mé- 
decine et de la chirurgie, des Snobs de l’administration, 
des Snobs de la chicane, des Snobs artistes, des Snobs 
musiciens et de tant d’autres? Assurément, continue mon 
estimable correspondant, vous ne laisserez point passer 
inaperçue l’élection du chancelier de Cambridge. Vous 
nous ferez voir cette procession de Snobs pédants défilant 
le chapeau à la main devant un jeune prince de vingt ans, 
et le suppliant de vouloir bien se laisser mettre à la tête 
de leur illustrissime université. » Cette lettre porte le cachet 
du club des Amis d’Apollon. • Voici l’époque de la réou- 
verture de l’Opéra, nous écrit-on d’un autre côté; de grâce, 
donnez-nous une esquisse de tous les types que le Sno- 
bisme y étale.» 

J’aurais, en vérité, un très-grand plaisir k consacrer un 
chapitre aux Snobs académiques et aux Snobs du bel air ; 
puis je me sens pris d’un serrement de cœur en songeant 
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aux Snobs dramatiques, et ce n’est qu’avec beaucoup de 
peine que je me résigne à laisser derrière moi les Snobs 
artistes, avec lesquels je me promettais depuis longtemps 
deux mots de conversation. 

Mais finissons-en tout de suite; car aussi bien, lorsque 
nous serions en règle avec ceux-là , une nouvelle bande de 
Snobs s’offrirait aussitôt à notre crayon. Il n’y a pas à es- 
pérer d’en voir la fin. Les forces d’un homme ne sauraient 
y suffire; nous n’avons réuni que quelques briques, et 
c’est une pyramide qu’il s’agit d’élever. Mieux vaut nous 
en tenir là. De même que le Crispin de la comédie s’es- 
quive dans les coulisses dès qu’il a dit son bon mot; de 
même que Cincinnatus et le général Washington allèrent 
goûter le calme de la vie domestique lorsqu’ils furent arri- 
vés au faîte de la popularité ; de même que le prince Al- 
bert, après avoir posé la première pierre du palais de la 
Bourse, a laissé aux maçons le soin d’achever l’édifice et 
est rentré au palais pour prendre son royal dîner; de même 
que l’acteur en vogue , à la fin de la saison , s’avance avec 
une émotion impossible à décrire jusque sur le devant de 
la rampe pour faire ses adieux à ses bienveillants dilet— 
tanti ; de même , amis , dans l’enthousiasme du triomphe, 
dans l’enivrement de la victoire , au milieu des cris et des 
trépignements de la foule , le grand Snob de l’Angleterre , 
modeste jusque dans le succès, se retire en vous souhai- 
tant le bonsoir. 

Mais ce n’est que pour un temps , ce n’est pas pour tou- 
jours. Non, non, rassurez-vous; il existe un illustre au- 
teur pour lequel je professe la plus grande admiration , 
qui, pendant ces dernières années, a fait régulièrement 
dans chacune de ses préfaces ses derniers adieux au public; 
puis il a toujours reparu, à la grande satisfaction de la 
foule. Comment son cœur ne lui a-t-il point failli à chacun 
de ses bonsoirs? Pour ma part, je crois que l’acteur qui vient 
prendre congé de son public est rarement sans éprouver un 
sentiment de tristesse. La séparation est toujours pénible : 
nous nous familiarisons avec nos bêtes noires, et je suis le 
premier à déclarer que, s'il me fallait serrer la main de 
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Jawkins pour la dernière fois , ce ne serait pas sans un 
certain chagrin. Un forçat qui a le cœur bien placé doit, 
re me semble, lorsqu'il revient dans son pays après avoir 
subi sa peine, se sentir comme un mélancolique regret de 
quitter la Terre de Van-Didmen. Lorsque la toile tombe 
après le dernier acte de la dernière soirée de la saison, 
l’acteur s’éloigne la mort dans l’âme, soyez-en sûr; 
mais quelle joie lorsque, le 27 décembre, il s’avance de 
nouveau sur la scène et vient dire au spectateur : « Com- 
ment vous portez-vous ? Nous voici donc encore une fois 
réunis! » Mais, tout beau, mon esprit! vous penchez un 
peu trop du côté du sentiment; et puis, d’ailleurs, il faut 
revenir à nos moutons.... . . » 

Or donc, la curiosité publique est en éveil à propos des 
Snobs. Le mot Snob a été admis au droit de cité dans le 
vocabulaire des honnêtes gens. Toute définition en est peut- 
être impossible. Mais peut-on définir l'esprit, l’Humour ou 
le Charlatanisme (Humbug)l et cependant tout le monde 
sait ce que c'est. Il y a quelques semaines, me trouvant 
par un heureux hasard à côté d’une jeune lady autour 
d’une table où le pauvre Jawkins pérorait de la manière la 
plus ridicule et la plus prétentieuse , je me mis à tracer sur 
la nappe immaculée les contours des deux lettres S — B, 
en les signalant à l’attention de ma voisine. 

Un sourire effleura les lèvres de cette jeune dame; elle 
comprit sur-le-champ; sa pensée avait rempli la lacune 
que j’avais mise entre les deux lettres avec une prudente 
réserve , et son coup d'œil approbateur me confirma que , 
dans sou esprit, Jawkins était bel et bien un Snob. Mais à 
la vérité , on ne parvient pas aussi facilement à décider ces 
dames à faire usage de ce mot. Si cependant, belles lec- 
trices , vous saviez quelle grâce piquante embellit vos lèvres 
lorsque ce monosyllabe s’en échappe, je suis sûr que vous 
ne lui tiendriez pas rigueur f Voua en doutez encore, ma char- 
mante! eh bien, montez dans votre chambre, et en vous 
regardant dans la glace dites : Snob! pourvoir un peu. Ce v 
simple essai, j'en réponds , suffira pour vous faire sourire, 
et vous avouerez avec moi eue ce mot sied merveilleusement 
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à vos jolies lèvres. Un charmant petit mot , sur ma foi , tout 
composé de lettres harmonieuses , qui commence par une 
:iote aiguë comme pour le rendre encore plus piquant. 

Jawkins allait toujours , entassant bévues sur bévues. H 
parlait, il posait, et devenait insupportable sans en avoir 
e moins du monde conscience. Et ce sera toujours ainsi, 
n’en doutez point, et il continuera à brailler et à braire 
jusqu'à ce qu’il ne trouve plus personne à étourdir. Avant 
de changer la nature des hommes et surtout des Snobs , la 
nature y perdra son latin. Vous auriez beau assommer 
de coups le dos d’un âne, vous n’en feriez jamais un 
zèbre. 

Soit , mais au moins faut-il avertir nos voisins que cet 
objet de leur admiration n’est qu’un imposteur. Ayons soin 
de l’éprouver à la pierre de touche du Snobisme et de nous 
assurer si ce n’est pas un fat et un charlatan, et si cette 
humilité ne sert pas de manteau à l’orgueil et au mensonge, 
si enfin il ne se trouve au fond de cette âme que froideur 
et amour-propre. Observons-le dans ses rapports avec les 
grands du monde, dans sa manière d’être avec les petits; 
voyons, en un mot, comme il se comporte vis-à-vis de 
S. A. le duc et de Smith le marchand. 

Quant à moi, je trouve toute la société anglaise vouée à 
la superstition du veau d’or ; nous nous prosternons, nous 
rampons , nous nous mettons à plat ventre devant ceux-çi , 
tandis que nous outrageons et nous foulons aux pieds 
ceux-là , et les choses vont de la sorte du plus grand au 
plus petit. Ma femme parle du bout des lèvres par respect 
pour sa dignité personnelle, comme elle dit, à notre voi- 
sine , la femme du marchand ; et à côté de cela ma chèrb 
Élisa, mistress Snob, donnerait volontiers un de ses deux 
yeux pour aller à la cour comme sa cousine, la femme du 
capitaine. Celle-ci, d’autre part, est bien la meilleure femme 
que je connaisse , et cependant elle souffre le martyre lors- 
qu’elle est dans la nécessité de parler de nous et de dire 
que nous demeurons au haut de Thompson-Street, So- 
mer’s-Town. Bien que je sois persuadé qu’au fond du cœur 
mistress Whiskerington nous préfère à ses cousins les Smig- 


M 


Digitized by Googl 



LE LIVRE DES SN02S. 


243 


smags, vous ne pourrez échanger deux paroles avec elle 
sans que le nom de lady Smigsmaglui vienne à la bouche; 
elle n’en finit plus lorsqu'une fois elle se met sur le cha- 
pitre de son cher John et de ce qui se passe à l’hôtel 
des Smigsmags. Le ciel vous garde encore du récit d’une 
certaine partie qu’elle fit avec eux sur la terrasse de Hyde- 
Park! 

Quand lady Smigsmag rencontre Èlisa , qui est pour la 
famille comme qui dirait un je ne sais quoi de connais- 
sance, elle lui tend son petit doigt, que ma femme a toute 
licence d’embrasser de la manière la plus affectueuse; mais 
je voudrais que vous vissiez les airs de Sa Seigneurie le 
jour où elle reçoit à dîner lord et lady de Longues-Oreilles. 

Je suis las à la fin de cette diabolique invention de la 
gentilhommerie, qui contrarie et finit par étouffer les épan- 
chements de la plus cordiale et de la plus franche amitié. 
Et l’amour-propre? me direz-vous. Allez au diable avec 
toutes vos puérilités de rang et de préséance ; le formulaire 
de l’étiquette n’est qu'un tissu de mensonges bon à brûler. 
Discuter les questions de rang et de préséance , c’était bon 
pour le vieux temps avec ses grands maîtres des cérémo- 
nies. Le grand maître des cérémonies qu’il nous faut, c’est 
un homme qui organise dans la société des principes d’ë- 
galité, et dont la baguette fasse rentrer sous terre toutes 
ces mascarades et toutes ces jongleries de la cour. Si ce 
que je dis là n’est point vérité, si ce que je demande n’est 
point conforme aux tendances de notre civilisation, si enfin 
le culte des grands hommes de naissance n’est point char- 
latanisme et servilité; eh bien, allez me chercher les 
Stuarts, et attachez-moi les oreilles des libres penseurs au 
pilori du despotisme. 

Si jamais mes cousins les Smigsmags m’invitaient en 
même temps que lord Longues-Oreilles, je saisirais le boi 
moment après dîner, et je lui dirais avec la meilleure hu- 
meur du monde : 

Mon cher monsieur, la fortune vous a fait cadeau d’u* 
Certain nombre de mille livres par an. L’ineffable sagesse 
de nos ancêtres vous a placé sur ma tête comme un chef et 
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comme un législateur héréditaire. Notre admirable consti- 
tution, l’orgueil des Anglais et l’envie du monde, m’oblige 
h vous accepter pour mon sénateur, mon supérieur, mon 
tuteur. Votre fils aîné Filz Hi-Han est assuré d’un siège 
au parlement ; votre fils cadet de Bray consentira bénévo- 
lement à être capitaine ou lieutenant-colonel, ou à nous 
représenter dans les cours étrangères, ou b prendre un bon 
bénéfice, s’il lui arrivait à souhait. Ces récompenses, notre 
admirable constitution , l’orgueil des Anglais et l’envie du 
monde, les déclare votre dû sans tenir compte de votre 
sottise, de vos vices, de votre égoïsme ou de votre complète 
incapacité. Sot comme vous pouvez l’être, et nous avons au- 
tant droit de supposer que milord n’est qu’un âne, qu’on en 
a d’autre part de le croire doué d’un patriotisme intelligent, 
got comme vous l’êtes , personne ne vous accusera de l’être 
à ce point de voir avec indifférence ces faveurs dont le sort 
vous a gratifié, ou d’être incliné à les abandonner. 

Non, certes, et, patriotes comme nous le sommes, ce 
cher Smith et moi, je n’ai aucun doute que dans des circon- 
stances plus heureuses, et nous trouvant ducs nous-mêmes, 
nous ne fussions les plus solides appuis de notre ordre. 
Nous nous résignerions de la meilleure grâce du monde 
k aller occuper la place la plus élevée. Nous nous empres- 
serions d’obéir k cette admirable constitution, toujours 
l’orgueil des Anglais et l’envie du monde , qui nous aurait 
faits chefs en nous donnant les autres pour subalternes. 
Nous ne trouverions rien k dire k cet axiome de supériorité 
héréditaire qui forcerait tant d’honnêtes gens k se courber 
et k se prosterner devant nous. Qui sait même si nous ne 
nous rallierions pas aux lois des céréales, et si nous n’orga- 
niserions pas la résistance contre le bill de réforme, réso- 
lus plutôt k mourir sur notre chaise curulequede consentir 
au rappel des lois contre les catholiques et les dissidents ? 
Et avec ce beau système de législation faisant la part dif- 
férente k chaque classe , nous réduirions l’Irlande au triste 
point où elle se trouve en ce moment. 

Mais Smith et moi nous ne sommes pas même comtes; 
aussi ne croyons-nous pas qu’il soit de l'intérêt de l’armée 
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de Smith , que le jeune de Bray soit colonel à vingt-cinq 
ans, ou de l’intérêt des relations diplomatiques de Smith, 
que lord Longues-Oreilles le représente comme ambassa- 
deur à Constantinople, ou, enfin, à l’avantage de nos af- 
faires politiques, que Longues-Oreilles y introduise son 
pied héréditaire. 

Smith est, tout au contraire, persuadé que cette adora- 
tion et cette prosternation ne sont que pur Snobisme , et 
il est décidé à faire tout ce qui sera en son pouvoir pour 
cesser d’être un Snob et n’avoir plus à subir le despotisme 
des Snobs. A Longues-Oreilles il dira : « Nous avons des ' 
yeux pour voir, Longues-Oreilles, et nous valons autant que 
vous. Au besoin , nous mettrions mieux l’orthographe, et 
nous avons autant de rectitude dans l’esprit. Voilà assez 
longtemps que vous êtes notre maître , nous ne voulons 
plus cirer vos souliers; si vos laquais le font, c’est qu’ils 
sont payés pour cela. Et même le drôle qui vient chercher 
la liste des gens que vous avez reçus à votre dernier bal 
ou à votre dernier dîner de Longues-Oreilles-House, reçoit 
des journaux une petite gratification pour sa course , tandis 
que nous, Longues-Oreilles, mon garçon, pour quel motif 
vous aurions-nous de la reconnaissance? à quoi bon faire 
pour vous plus que nous ne vous devons? Nous voulons 
bien ôter notre chapeau à Wellington qui passe, parce qu’ii 
est Wellington, mais à vous, pourquoi donc, je vous 
prie? » 

Je suis las des nouvelles de cour, j’abhorre ces ré- 
clames des gens du haut ton; je tiens les mots Fashio- 
nable , Exclusif, Aristocratique , et autres de la même fa- 
mille , pour épithètes fâcheuses et antichrétiennes qui 
doivent être rayées de tout nonnête vocabulaire ; un système 
gouvernemental qui envoie les hommes de génie à la petite 
table est, à mon sens, infesté de Snobisme. Une société 
qui affiche des prétentions à la politesse , au bon ton , et ne 
cultive point les lettres et les arts , n’est pour moi qu’une 
société de Snobs. Vous qui méprisez vos voisins, vous 
n’êtes que des Snobs. Vous qui négligez vos amis pour 
courir aorès des personnes d’un rang plus élevé, Snobs 
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encore et toujours Snobs. Vous enfin qui avez honte de 
votre pauvreté et qui rougissez de yotre nom : Snobs , en- 
tendez-vous , et trois fois Snobs, ni plus ni moins que vous 
autres qui faites la roue à propos de vos ancêtres, ou qui 
vous rengorgez derrière vos sacs d’écus. 

Il appartient à M. Punch de s’amuser aux dépens de ces 
grotesques figures. Puisse-t-il toujours rire honnêtement 
sans jamais tomber dans des excès blâmables, dire la vé- 
rité à travers ses joyeuses grimaces , sans jamais oublier 
que, si la belle humeur est une bonne chose , la vérité est 
préférable encore, et que la charité vaut encore mieux que 
tout le reste 1 


fit». 
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